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Cuvânt 
la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de 

DOCTOR HONORIS CAUSA ARTIS  

al Universității de Vest din Timișoara 

domnului Prof. univ. dr. Victor Ieronim STOICHIȚĂ 
 

 

 

 

 

Distinse domnule Victor Ieronim Stoichiță, 

Stimați membri ai comunității academice din Universitatea de Vest din Timișoara, 

Dragi invitați, Dragi studenți,  

Onorat auditoriu, 

 

Comunitatea academică a Universității de Vest din Timișoara, fiind permanent preocupată 

să își apropie valorile incontestabile ale diverselor domenii de excelență, are astăzi deosebita 

onoare de a-l primi în rândurile sale pe Domnul Victor Ieronim Stoichiță, istoric și teoretician de 

seamă al artei, dar, mai presus de orice, un OM adevărat și un model de tenacitate și dedicare 

pentru noi toți. Este o mare responsabilitate pentru noi și suntem onorați să vă avem, începând din 

acest moment, alături, în calitate de coleg.  

Ca universitate comprehensivă, Universitatea de Vest cultivă valorile reale atât din lumea 

științelor exacte, cât și din lumea științelor umaniste și a artelor și este un pilon important al zonei 

din vestul țării, fiind cea mai importantă structură academică și promotoare a culturii, recunoscută 

la nivel național și internațional pentru calitatea actului educațional, pentru rezultatele cercetării 

științifice, pentru nivelul deosebit al creației artistice generate, dar și pentru implicarea în 

dezvoltarea socială și culturală a regiunii. Universitatea de Vest din Timișoara promovează ideea 

că, în prezent, universitățile au tot mai mult rolul de a contribui la dezvoltarea societății, la 

popularizarea culturii, la respectarea drepturilor omului și la crearea stabilității politice.  

Titlul onorific conferit astăzi, Doctor Honoris Causa Artis, reprezintă modalitatea prin care 

Universitatea de Vest din Timișoara recunoaște public și pe deplin meritele dovedite în întreaga sa 

carieră de domnul Victor Ieronim Stoichiță. 

Intelectual de excepție, crescut într-o familie cu un profund respect pentru valorile reale și 

cu o înclinație specială spre artă, laureatul de astăzi a cunoscut un parcurs interesant, reușind să se 

afirme în ciuda contextului socio-politic dificil. A ales să plece în străinătate pentru a putea avea 

libertatea de a scrie și de a se manifesta în direcțiile alese. Timpul petrecut în alte țări i-a adus 

maturitatea profesională și l-a împlinit pe plan personal, dar nu a putut să îi acopere dorul de acasă, 

dorul de patria sa. A rămas mereu român în suflet și s-a întors mereu la rădăcinile sale, contribuind 

la promovarea unei imagini excepționale a țării lui, oriunde l-au purtat pașii. 
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Domnul Victor Ieronim Stoichiță este un model de perseverență și dedicare, de modestie și 

umanitate. Este un model demn de urmat de către tinerii în căutare de repere profesionale și morale 

și mă bucură că, în contextul evenimentelor culturale organizate în Timișoara în legătură cu anul 

2023 și titlul de Capitală Europeană a Culturii, în care Universitatea de Vest din Timișoara se 

implică prin promovarea evenimentelor artistice și culturale și prin creația artistică sub toate 

formele sale, putem aduce în fața comunității academice o personalitate marcantă a culturii 

românești, în persoana Domniei Sale. 

Asumându-și rolul cu care a fost investită de fondatorii săi, anume de principal centru de 

cunoaștere în regiunea de vest a țării, dar și rolul de promotor al culturii, Universitatea de Vest din 

Timișoara, prin facultățile sale, încearcă în mod constant să ofere binemeritata recunoaștere unor 

nume importante din lumea artistică, științifică, culturală, economică, socială sau politică și să 

aducă în prim plan modelele adevărate pentru generațiile tinere.  

 

 

Stimate Domnule Victor Ieronim Stoichiță, 

 

 Astăzi, prin acordarea titlului de Doctor Honoris Causa Artis, Universitatea de Vest din 

Timișoara vă mulțumește pentru toate realizările Domniei Voastre și pentru prestigiul adus 

României dincolo de granițele ei. Suntem onorați de prezența Domniei Voastre la Timișoara și de 

intrarea în rândurile comunității noastre academice. Vă urăm sănătate și putere de muncă și vă 

dorim să continuați cu aceeași dăruire pasionanta dumneavoastră activitate. 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel Pirtea 

 

 

 

Rectorul Universității de Vest din Timișoara 
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LAUDATIO 

în onoarea  

domnului Prof. univ. dr. Victor Ieronim STOICHIȚĂ 

cu ocazia acordării titlului de  

DOCTOR HONORIS CAUSA ARTIS 
 

 

 

 

 

 

Domnule Rector al Universității de Vest din Timișoara, prof. univ. dr. Marilen Gabriel Pirtea  

Domnule Președinte al Senatului, prof. univ. dr. Anton Trăilescu  

Domnule Decan al Facultății de Arte și Design, prof. univ. dr. Camil Mihăescu  

Distinși membrii ai Comisiei de acordare a titlului Honoris Causa  

Stimați colegi, doamnelor și domnilor,  

 

 

 

 

Suntem astăzi, împreună, în acest cadru festiv, prilejuit de acordarea primului titlu Honoris 

Causa de către Facultatea de Arte și Design a Universității de Vest din Timișoara, conferit, pentru 

merite excepționale, domnului Victor Ieronim Stoichiță, căruia îi și adresăm salutul nostru și îi 

transmitem din partea tuturor colegilor din facultate, bucuria de a-i fi, acum, alături.  

Știm cu toții, noi, cei din domeniul artelor, fie ea artă vizuală, muzicală, teatrală, 

cinematografică sau coregrafică, că, dincolo de o muncă asiduă, arta se construiește prin sufletul 

artistului coroborat cu talentul său, rezultatul fiind opera de artă. Mai mult decât atât, nimeni altul 

decât Pablo Picasso afirma, printre altele, că „arta începe acolo unde începi să-ți exprimi 

personalitatea”. Ca atare se poate spune pe drept cuvânt că, dincolo de experiență și de talent, și 

istoricul de artă își lasă amprenta și dăruirea sa sufletească asupra operei de artă, precum și asupra 

vieții artiștilor. Dar arta înseamnă mai mult decât personalitatea artistului. Arta, după cum spune 

V. I. Stoichiță, este, într-un anumit sens, un simț al fantasmelor.  

De aceea, mi se pare de o importanță capitală ca, pe parcursul acestei Laudatio, să insist 

asupra fascinației pe care o trezește traseul creativ și ascendent al domnului V. I . Stoichiță. În 

cazul lui, traseul vieții se împletește într-un fel armonios cu cel al operei domniei sale. De aceea, 

propun ca în cele ce urmează să ne oprim pentru o clipă asupra timpului, asupra locului și asupra 

momentelor din viața domnului Stoichiță în care s-au născut operele sale. Opere citite, apreciate 

și, mai ales, iubite de către cei care îndrăgesc arta, adică de publicul larg, nu numai de cel restrâns 

al artiștilor. 

Victor Ieronim Stoichiță s-a născut în București, la 13 iunie 1949, într-o familie de 

aristocrați ardeleni, medici din generație în generație, iar unul dintre bunicii săi a fost nimeni altul 
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decât eminentul medic universitar Victor Papilian, condamnat la 10 ani de temniță pentru „vina” 

de a fi avut o atitudine refractară ideilor socialiste și de a fi socotit adept al „ideologiei burgheze”. 

Însă, domnul Stoichiță va fi cel care va întrerupe, cu acordul familiei, desigur, firul tradiției și 

urmează studiul Istoriei artei. În continuare, voi lăsa cuvintele domniei sale să preia, preț de câteva 

clipe, firul confesiunii: „Pasul meu și permisivitatea lor se explică prin faptul că ei înșiși aveau o 

cultură artistică foarte bună, un fapt destul de frecvent pe atunci în lumea medicală. Dar istoria 

artei a fost, în ceea ce mă privește, un fel de accident (cred fericit), interesele mele fiind pe atunci 

(ca și acum, de altfel) deopotrivă literare și filosofice. Studiul istoriei artei oferea însă, în România 

anilor ’60-’70 ai secolului trecut, iluzia unei libertăți pe care contextul politic de atunci nu ar fi 

permis-o altcumva”.  

Victor Ieronim STOICHIȚĂ este unul dintre cei mai importanți istorici și teoreticieni 

contemporani ai artei, cu o remarcabilă carieră internațională, confirmată de numeroasele sale 

cărți, publicate în limbi de circulație europeană și universală (engleză, franceză, germană, italiană, 

spaniolă și – nu în ultimul rând – română), precum și o excepțională dimensiune academică. 

Formația sa intelectuală a fost marcată de studiile de licență, începute la București și continuate la 

Roma (1968-1973), sub îndrumarea lui Cesare Brandi. În anul 1989, adică la 30 de ani, a obținut 

titlul de doctor la Paris (Doctorat d’état ès Lettres).  

Carierea sa academică a debutat la Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” (azi, 

Universitatea Națională de Arte din București), unde a fost asistent la Catedra de Istoria şi Teoria 

artei, între 1974–1981. După emigrarea sa, a fost asistent la Institutul de Istorie a Artei al 

Universităţii din München (1984–1990), pentru ca, din 1991, să fie profesor titular la Universitatea 

din Fribourg, Elveția. De-a lungul timpului, a fost profesor invitat la diferite universităţi, printre 

care Sorbona (1987), Göttingen (1989–1990), Frankfurt (1990), Harvard (2005–2007) și la 

Collège de France (2008); a fost Rudolf-Wittkower Visiting Professor la Bibliotheca Hertziana, 

Max-Planck Institut, Roma (2005-2006), Edmond J. Safra Visiting Professor la Center for 

Advanced Study in the Visual Arts of the National Gallery, Washington D.C (2011) și Erwin 

Panofsky Professor la Zentralinstitut für Kunstgeschichte din München. A fost, de asemenea, 

cercetător asociat la diferite instituții de cercetare prestigioase (Institute of Advanced 

Study/Princeton, The Getty Center/Los Angeles; Wissenschaftskolleg zu Berlin; Max-Planck-

Institut für Kunstgeschichte/Roma; Center for Advanced Studies in Visual Arts/Washington).  

În februarie 2007, a primit titlul de Doctor Honoris Causa al Universităţii Naţionale de Arte 

din București, iar în 2011, cel de Doctor Honoris Causa al Universității Catolice din Louvain. Din 

2012, este membru al Academiei Naționale Italiene („Academia Dei Lincei“), iar din 2014, 

membru al Academiei Europene. În 2014, a fost titularul Catedrei anuale a Muzeului Luvru şi i-a 

fost conferit titlul de „Chevalier des arts et des lettres“ al Republicii Franceze.  
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Activitatea sa publicistică este grandioasă, peste 140 de articole, peste 15 cărți, dintre care 

le vom menționa doar pe cele apărute în România.  

 Ucenicia lui Duccio di Buoninsegna, Meridiane, 1976;  

 Pontormo şi manierismul, Meridiane, 1978 şi Humanitas, 2008;  

 Mondrian, Meridiane, 1979;  

 Georges de La Tour, Meridiane, 1980;  

 Creatorul şi umbra lui, Meridiane, 1981, şi Humanitas, 2007;  

 Instaurarea tabloului. Metapictura in zorii Timpurilor Moderne, Paris 1993 (trad. rom. 

Meridiane, 1999; Humanitas, 2012);  

 Efectul Don Quijote, Humanitas, 1995;  

 Experiența vizionară în arta spaniolă a Secolului de Aur, Londra, 1995 (trad. rom. 

Humanitas, 2011);  

 Scurtă istorie a umbrei, Londra, 1997 (trad. rom. Humanitas, 2000, 2008);  

 Ultimul carnaval. Goya. (în colaborare cu Anna Maria Coderch), Londra, 1999 (trad. rom. 

Humanitas, 2007);  

 Vezi? Despre privire în pictura impresionistă, Humanitas, 2007  

 Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, The University of Chicago Press, Chicago, 

2008 (trad. rom. Humanitas, 2011);  

 Efectul Sherlock Holmes. Trei intrigi cinematografice, Humanitas, 2013;  

 Cum se savurează un tablou și alte studii de istoria artei, Humanitas, 2015,  

 Imaginea Celuilalt. Negri, evrei, musulmani și țigani în arta occidentală în zorii epocii 

moderne, 1453–1800, Humanitas, 2017;  

 Despre trup. Anatomii, redute, fantasme, Humanitas, 2020.  

 

Deloc întâmplător este faptul că nu am menționat până acum importanta sa operă „Despărțirea 

de București”, publicată în anul 2015, la Humanitas. Cartea a primit, în același an, Premiul pentru 

răspândirea limbii și literelor franceze, decernat de Academia Franceză. Însă, după cum spuneam 

la începutul acestei Laudatio, biografia lui V. I. Stoichiță se împletește cu opera sa, iar pentru 

domnia sa anii dintre prima ieșire în Occident, la Roma, când a obținut licența în Istoria Artei, și 

plecarea sa în anul 1983, ca bursier Humboldt la Universitatea din München, se dovedesc a fi 

deopotrivă dificili, dar și fertili. Citez din interviul dat de Domnia sa în 2020 pentru „Puterea a 

cincea”: „Trăiam cu convingerea că, în pofida unui regim absurd, puteam fi cu mult mai util în 

țara mea decât aiurea”.  

Perioada anilor 1970 a fost de neuitat pentru toți cei care au trăit-o. Cunoscându-l pe Constantin 

Noica încă din studenție, V. I. Stoichiță devine membru al Școlii de la Păltiniș, școală pe care 

Gabriel Liiceanu o transformă într-un adevărat mit cultural dar și social, odată cu apariția 

celebrului său Jurnal de la Păltiniș. În acest sens, Stoichiță afirma în același interviu amintit mai 
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devreme că „Pentru noi, atunci, era vorba de singura cale de supraviețuire intelectuală într-un 

context aberant”.  

Probabil că acesta este motivul pentru care, în 1983, odată cu plecarea sa ca bursier Humboldt, 

V. I. Stoichiță hotărăște să rămână în străinătate, unde trăiește o viață de mare intensitate, atât pe 

plan personal (prin întemeierea unei familii cu doi copii), cât și, firește, pe plan profesional. În 

acest răstimp, pentru el începe o perioadă a unor asimilări enorme, reușind să se redefinească și în 

Occident cu succes, având marea șansă de a putea continua cele începute până atunci într-un alt 

context.  

Prima revenire în țară a fost în anul 1994. Deși a emigrat la începutul anilor 1980, Victor 

Ieronim Stoichiță a rămas profund atașat de cultura română. Din 1995, Editura Humanitas a inițiat 

seria de autor, publicând, în traducere românească, toate cărțile sale (a se vedea lista enumerată 

mai sus), proiect în care domnul Stoichiță s-a implicat activ, colaborând îndeaproape cu 

traducătoarele (Anca Oroveanu, Ruxandra Demetrescu - ambele istorice de artă - și Mona Antohi, 

care este și redactoarea cărților sale) și participând la lansările de carte organizate de editură. 

Prezența sa frecventă la București (începând din 2000) a fost marcată de conferințe susținute la 

Colegiul Noua Europă și la Universitatea Națională de Arte din București, evenimente care s-au 

bucurat întotdeauna de un public numeros. În februarie 2018, a susținut, la Ateneul Român, 

conferința cu titlul „Călătorie în iconosferă", în cadrul primei ediții a seriei de conferințe „Despre 

lumea în care trăim”.  

Așa cum afirma într-un interviu realizat de jurnalistul Donel Tronaru în 2015: „România este 

țara în care m-am născut, este țara limbii mele materne, țara în care m-am format și mi-am petrecut 

copilăria și prima parte a tinereții. Sigur că itinerariul meu a fost unul mai complicat și mai 

complex, dar a fi intelectual european nu exclude a fi intelectual român. Mi se pare că și invers, a 

fi intelectual român nu exclude a fi intelectual european.”  

Prin toate publicațiile sale, V. I. Stoichiță ne dezvăluie multitudinea felurilor de a vedea. Știm 

cu toții că văzul vine înaintea cuvintelor și ne definește locul în lumea din jurul nostru. Percepția 

omului asupra lumii este în primul rând vizuală, iar aceste imagini care iau naștere în mintea 

noastră sub forma amintirilor sunt cele care ne guvernează existența. Chiar dacă încercăm să 

explicăm lumea prin cuvinte, chiar dacă creăm – de multe ori – imaginea prin aceleași cuvinte, în 

lumea noastră, a artelor vizuale, opera de artă sub formă de imagine influențează privitorii, astfel 

încât în mintea lor se nasc o serie de presupoziții față de arta care exprimă frumusețe, adevăr, 

geniu, civilizație, formă, statut sau gust. Însă multe dintre acestea nu mai sunt conforme cu lumea 

contemporană și exact acolo intervine rolul scriitorului, al istoricului de artă spre a le așeza și a le 

contextualiza pentru înțelegerea tuturor. Astfel, se poate spune că imaginea este interpretată prin 

cuvinte pentru a crea noi imagini în mintea publicului larg.  

Itinerariul lui V. I. Stoichiță a fost, după cum am arătat, unul lung, sinuos, cu etape diferite, 

dar el s-a încadrat mereu pe o spirală ascendentă, indiferent de soarta, nu de puține ori potrivnică. 
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Scriitorul Bogdan Mihai Dascălu afirma în cartea sa Pagini de istorie a literaturii române: „să nu 

ne pierdem speranța în om, în prietenie și niciodată în adevărata valoare.” Tot astfel, aș spune și 

eu: V. I. Stoichiță, adevărata valoare există, dar ea trebuie doar scoasă la lumină. Ceea ce facem 

noi acum și aici.  

Pentru întreaga sa activitate de cercetare de excepție și neprețuita recunoaștere la nivel 

mondial, Victor Ieronim Stoichiță primește astăzi, 27 iunie 2022, din partea Universității de Vest 

din Timișoara, la propunerea Facultății de Arte și Design, titlul de Doctor Honoris Causa Artis.  

Vivat! Crescat! Floreat!  

 

 

 

 

COMISIA DE EVALUARE ȘI DE ELABORARE A LAUDATIO 
 

 

 

Preşedinte:  

 

Prof. univ. dr. Marilen Gabriel PIRTEA, Rectorul Universității de Vest din Timişoara 

 

Membri:  

 
Prof. univ. dr. Anton Trăilescu, Președintele Senatului Universității de Vest din Timişoara 

Prof. univ. dr. Camil Mihăescu, Decanul Facultății de Arte și Design, Universitatea de Vest din 

Timișoara 

Prof. univ. dr. Mircea Mihăieș, Universitatea de Vest din Timișoara 

Prof. univ. dr. Ruxandra Demetrescu, Universitatea Națională de Arte București 

Prof. univ. dr. Robert Cristian Velescu, Universitatea Națională de Arte București 

Prof. univ. dr. Adriana Lucaciu, Universitatea de Vest din Timișoara 

Prof. univ. dr. Daniela Constantin, Universitatea de Vest din Timișoara, Președinta Uniunii 

Artiștilor Plastici din România, filiala Timișoara 
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Prelegerea domnului 

Prof. univ. dr. Victor Ieronim STOICHIȚĂ  

cu prilejul decernării titlului onorific  

DOCTOR HONORIS CAUSA ARTIS 

al Universității de Vest din Timișoara 

 
 

 

Spirito peregrino. Pe scurt despre exil  

 

Spirito peregrino este titlul unui eseu semnat de Robert Klein, istoric al artei și al ideilor, 

născut la Timișoara în 1918 și mort la Settignano, lângă Florența,  în 1967. Celebru astăzi, eseul a 

fost publicat pentru prima oară în 1965 în Revue des Etudes Italiennes, și apoi în volumul postum 

„Forma și inteligibilul” (Gallimard 1970, tr. rom. Meridiane, 1977). El oferă o splendidă 

incursiune în istoria unui motiv esențial din Vita Nuova unde, în  sonetul 41,  Dante vorbește despre 

misterioasa poveste a unui suspin  (un sospiro),  a unui gând (un pensiero) sau a unui spirit migrator 

(spirito peregrino), greu de definit pentru  însuși autorul Divinei Comedii.  :   

 

... e chiamalo ... spirito peregrino, acciò che spiritalmente va là suso, e si come peregrino lo quale 

è fuori di patria, vi stae.   

 

În traducere aproximativă :  

 

„Și numesc... spirit călător,  pe cel ce sufletește merge acolo sus, și întocmai pelerinului departe 

de țară este.” 

 

Klein arată că „Spiritul migrator”  are totodată natura unui suspin și a unui gând, prezentând 

o lungă istorie  în care intervin mitologia și credințele populare, magia, medicina, filozofia și 

teologia. Dante, socotește el, s-a scăldat în această „pneumatologie difuză” ale cărei meandre 

merită să fie parcurse. Tema sufletului care, în vis sau în extaz, abandonează trupul pentru o 

călătorie care, cel mai adesea, duce  într-o altă lume este foarte veche și extrem de răspândită.  Ea 

a găsit o expresie concretă în practicile șamanismului. Știind foarte bine unde  trebuia să se 

oprească valoarea unei astfel de paralele, s-ar putea spune - consideră Klein - că, într-un anumit 

fel,  Divina Comedie este un poem șamanic, deoarece voiajul  în sferele  superioare își asumă un 

caracter inițiatic și regenerator și un rol de medicină sacră.  
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În spațiul culturii greco-latine, continuă Klein, ideea filosofică a unui înveliș spiritual dăruit  

în mod natural  tuturor sufletelor a împrumutat câteva trăsături ideii ermetice și magice a unui trup 

divin dobândit prin inițiere.  

Într-un eseu anterior, publicat în 1956 în Revue de métaphysique et de morale și intitulat  

”Imaginația ca veșmânt al sufletului la Marsilio Ficino și Giordano Bruno”  Klein dezvoltase  deja 

aceste idei, zăbovind în special asupra raportului dintre imaginație și cunoaștere în gândirea 

Renașterii. Imaginea, jumătate senzație și jumătate idee, arată el, avea nevoie de un substrat 

jumătate trup, jumătate  spirit.  Pneuma teoretizată de stoici ar fi aici modelul prin excelență.  

Găsim aici multe dintre punctele de plecare ale cercetărilor ulterioare ale unui Ioan Petru 

Culianu sau Giorgio Agamben.  

    *** 

Nu e greu de ghicit importanța pe care „spiritul călător” a avut-o în itinerariul lui Klein, 

oscilând între istoria ideilor si istoria artei, ajuns la Paris prin 1947 ca bursier român al statului 

francez, devenit apoi, în curând și până la moarte, apatrid.  Un colocviu organizat în 2018 la  

Institutul Național de Istoria Artei din Paris, cu ocazia  celebrării a 100 de ani de la nașterea sa și 

ale cărui acte sânt acum în curs de publicare, a pus în lumina atât itinerariul de excepție al unui 

savant considerat de unii o „ființă genială și anacronică de talia unui Walter Benjamin” (Georges 

Didi-Huberman), cât și arhiva, încă prea puțin cunoscută, a autorului, din care lipsesc și acum piese 

importante,  privitoare mai ales la activitatea de tinerețe.  

Și iată: in cartea lui Petre Solomon, Paul Celan,  dimensiunea românească (București, 

Kriterion, 1987) dau peste un  pasaj care-mi atrage deîndată atenția. Aflu că în numărul din 25 

decembrie 1946, revista Studentul Român, la care Paul Celan colaborase intens, publica, printre 

altele, un articol  al  unui anumit Robert Klein, intitulat „Filozofia calamburului”.  Ia te uită, mi-

am zis. Klein și Celan!  Cine ar fi zis!?  La acesta primă uimire a urmat imediat reversul.  Dar 

bineînțeles! Era doar în ordinea lucrurilor!  Autorul emblematicii „Todesfuge” și cel al deopotrivă  

emblematicului „Spirito Peregrino”  s-au întâlnit (erau destinați sa se întâlnească)  în anii tulburi 

de după război și – probabil și mai târziu în epoca exilului parizian -  înainte ca unul să dispară, 

prin proprie voință, undeva pe colinele toscane de lângă Florența, în 1967, și înainte ca celălalt să 

fie înghițit de apele Senei, în 1970. 

În 1946, la București, după ce și-a pierdut părinții în Holocaust, Celan traducea scrierile 

lui Kafka în românește și pregătea ceea ce avea sș devină celebra Todesfuge ale cărei versuri îi vor 

aduce întunecatul renume:  

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau. 

Dar pe atunci aceste versuri aveau o altă sonoritate, căci prima versiune, cea românească, 

se intitula Tangoul morții și cuvintele se înlănțuiau altcumva: 
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E moartea un meșter german albaștri i-s ochii. 

Paul Celan (pe adevăratul lui nume Paul Antschel) era - se știe - originar din Bucovina, 

regiune plurilingvă care aparținuse o vreme Imperiului Habsburgic. Dialogul limbilor vorbite în 

acel teritoriu de frontieră (română, ucraineană , germană, yddisch) îi era probabil familiar, iar  

cunoștințele lui de franceză erau probabil destul de bune, ținând cont de faptul că  începuse prin 

1938 la Paris studii de medicină,  repede întrerupte. Toata literatura critică din jurul activității sale 

literare de mai apoi pune în relief raportul de excepție al lui Celan cu limba, mai exact cu limba 

germana. Jean Bollack a insistat astfel asupra faptului că întreaga poetică celaniană era dictată de 

imperativul moral și estetic de a crea un fel de „contra-limbă”, o veritabila punere sub acuzație a 

limbii și culturii germane. Celan, spune, mai drastic, Henri Meschonnic, „scrie în limba celor ce l-

au ucis și o ucide.”  

Iar Klein ?   

La București, în 1946, viitorul istoric al artei medita asupra calamburului. Născut în 1918  

la Timișoara, în „extremul occident”  al României, Klein, cu doi ani mai mare decât Celan, crește 

într-o regiune în care se vorbeau, alături de română, maghiara, germana și sârba. Studii de medicină 

(iarăși!) începute la Cluj prin anii 1936-1937 nu par să-l fi convins, ținând cont de faptul că va 

porni studii de filozofie la Universitatea Germană din Praga și apoi la București.   

În momentul când apărea articolul lui despre calambur în Studentul Român, tocmai își 

încheiase  licența, ceea ce-i va permite să plece în 1947, la recomandarea lui Tudor Vianu, la Paris.  

Prin bunăvoința unui tânăr prieten am primit un scan al articolului cu pricina. Definiția pe 

care o dă Klein calamburului  e foarte simplă: „orice discrepanță cu efect de șoc, dintre o expresia 

și ceea ce trebuie ea să exprime”.  Rândurile următoare nu puteau fi mai premonitoare pentru 

traiectoria lui Klein de istoric al ideilor artistice, pe atunci abia la început:  „Dacă o linie într-un 

desen, docilă interpretă a unui contur sau a unei forme, o ia razna pentru a însemna altceva sau 

poate nimic; dacă o melodie, prinsă în succesiunile de la sine înțelese ale unui ritm, se opintește 

brusc, creând sincope; dacă un cuvânt  ne amintește subit faptul că e o împerechere de sunete și nu 

numai semnul unui obiect – în toate aceste cazuri se naște calamburul.”  

Un exemplu, printre altele, ar fi, conform lui Klein,  „norii de piatră ai lui Bernini”.  

Locul artelor plastice  alături de expresia verbală dezvăluie aici întrebările din jurul 

expresiei  figurative  și ale  semnificatului  grafic pe care un alt exilat, Gherasim Luca, „funambulul 

precar”, atât de iubit de Gilles Deleuze, dispărut târziu în apele Senei, în 1994, le sintetiza într-un 

celebru vers (greu de tradus): 

„ce récit 

Happé par l’aimant du non-sens 
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Je parle à peu près ceci 

Pour dire précisément cela”.  

Ne putem imagina că Robert Klein, Gherasim Luca și Paul Celan s-au întâlnit adesea la 

Paris. Klein și Celan, fără îndoială. Într-o carte poștală datată 28 aprilie 1957, scoasă la iveală 

recent, Klein îi mulțumește lui Celan de a-i fi trimis ultima lui carte, apărută bilingv la Gallimard 

sub titlul Von Schwelle zu Schwelle / De seuil en seuil.  

 „Din prag în prag” este fără îndoială o carte a eternei pribegii  și cred că relectura ei (Klein 

o cunoscuse,  se înțelege printre rânduri,  în prima ei versiune,  cea germană din 1955) echivalează 

cu reîntâlnirea dintre doua spirite rătăcitoare : „Dragă Paul, doar două vorbe pentru a-ți împărtăși 

entuziasmul meu la recitirea cărții tale. Pe curând, Robert”.   

Nu mi se pare a fi fructul hazardului faptul că cei doi s-au confruntat deopotrivă și în 

căutarea unui spațiu „dintre limbi”. La  Klein acest spațiu și-a găsit „locul” în imaginarul plastic. 

Ideile abia schițate în „Filozofia calamburului”, tributare fără îndoiala rădăcinilor românești ale 

Dadaismului, transpar încă din scrierile de mai târziu, dedicate „Temei nebunului și ironiei 

umaniste”, capetelor compuse ale lui Arcimboldo sau jocului divinatoriu al tarot-urilor lui 

Mantegna.  

Dar punctul de plecare a fost, cred, pierderea ineluctabila a unui spațiu la răscruce de 

drumuri, spațiul Europei Centrale, căruia într-un binecunoscut eseu Milan Kundera îi schița o 

imagine care friza utopia : „Europa Centrală se vroia imaginea condensată a Europei Națiunilor, 

concepută conform regulii:  un maximum de diversitate într-un minimum de spațiu”.   

Mai lucid în retorica lui autoflagelantă, Cioran, născut în sudul Ardealului în 1911, apatrid 

obstinat din 1940, se dezlănțuia : 

„Cu cât înaintez în vârsta, cu atât mai mult îmi dau seama că aparțin nu doar prin originile 

mele, ci si prin temperament Europei Centrale. Nu mi se pare o întâmplare faptul că am văzut 

lumina într-un Imperiu ce se știa condamnat. Trag după mine toate tarele Europei Centrale – ca un 

fel de blând blestem (une douce malédiction) împotriva căruia nu vreau și nu pot lupta. Prin 

înclinațiile și defectele  mele am fost făcut să trăiesc într-un Imperiu ce se prăbușește. Faptul de a 

fi născut la periferia Imperiului Austro-Ungar nu poate fi șters de treizeci de ani trăiți la Paris.” 

E greu de știut până la ce punct aceste suspine și-au găsit locul în serile în care Cioran și 

Celan dezbăteau în jurul traducerii în germană a „Tratatului de descompunere”, prin care cartea 

apărută în 1949 la Gallimard sub titlul „Précis de décomposition”  va deveni, în versiunea publicată 

în 1953 de editura Rowohlt, Lehre vom Zerfall. Dar putem constata cum  aceste două limbi 

rătăcitoare, aceste doua limbi „peregrine”, uimitoarea franceză cioraniană și inclasabila germană 

celaniană,  au  atins o culme osmotică care a umplut și umple încă de uimire. Osmoza merge atât 

de departe încât, ani mai târziu, când editorul Klett pregătind, în 1978, după dispariția tragică a lui 
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Celan, o nouă ediție germană a cărții, i-a cerut lui Cioran posibile amendamente, acesta a răspuns 

printr-o frază memorabilă : „ on ne corrige pas Celan”.  

 

Nu știu precis când și cum s-au întâlnit Klein și Cioran, dar, cu ani în urmă, Virgil Ierunca 

mi-a vorbit, fără a-mi da prea multe amănunte, despre contactul lor. Daca aș fi insistat atunci aș fi 

primit desigur mai multe  detalii. Nu am făcut-o și îmi pare rău. În nebuloasa imaginarului meu 

îndrăznesc totuși să proiectez  astăzi aceste trei vlăstare  ale Utopiei unei Europe Centrale definitiv 

pierdute - trei particule rătăcitoare : Klein , Celan, Cioran - în același câmp magnetic al anti-utopiei 

exilului. Oare Klein ar fi putut avea un acces profund la gândirea lui Cioran, acest antisemit 

convertit datorită lecției rătăcirii și, conform propriilor sale mărturisiri, într-un ”evreu metafizic”?  

Oare Cioran ar fi putut avea acces, în pofida reținerilor sale față de discursul universitar, la zborul 

întrerupt al unui „spirito peregrino” de talia lui Klein?  

Cum s-ar putea răspunde acestor întrebări ? Aș dori mult să o pot face, într-un fel de roman 

– eseu,  în care documentul și imaginația s-ar lua la întrecere. Dar mă îndoiesc că aș avea o pană 

pe măsură și nu știu dacă aș putea conta pe timpul necesar unei astfel de întreprinderi.  

E mai prudent deocamdată să mă opresc aici, cu o simplă schiță a unui posibil proiect având 

ca titlu: „Spirito peregrino. Pe larg despre exil”.    
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