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Cuvânt 

la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de  

Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum 

al Universității de Vest din Timișoara 

Doamnei  

SANDA GOLOPENȚIA ERETESCU 

 

 

 

 

Onorați membri ai comunității academice, 

Distinși colegi,  

Doamnelor și domnilor, 

Distinsă Doamnă Profesor Sanda Golopenția, 

 

 

 Ne-am întrunit astăzi pentru a participa împreună la un eveniment care marchează 

calendarul nostru academic din acest an, ceremonia de decernare a titlului de  

 

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM 

doamnei Sanda Golopenția. 

 

 Actualmente Profesor Emerit la departamentul de Studii Franceze (French Studies) de la 

Brown University, din Providence, Statele Unite ale Americii, doamna Sanda Golopenția este un 

reper al comunității culturale și științifice românești și, totodată, o personalitate a cărei biografie 

este emblematică pentru istoria noastră dramatică din ultima jumătate de secol. 

 Când spun aceste lucruri, am în minte, mai întâi, impresionanta listă de lucrări academice 

și literare ale laureatei noastre, listă din care selectez:Sintaxa transformațională a limbii române 

(lucrare în colaborare cu Emanoil Vasiliu, București, Editura Academiei, 1968; ed. engleză 

1972), Lesvoix de la pragmatique (Stanford, Frenchand American Studies, 1988), 

DesireMachines. A Romanian Love CharmsDatabase (București, Fundația Culturală Română, 

1998), Intermemoria, Studii de pragmatică și antropologie (Cluj, Dacia, 2001), dar și Chemarea 

mâinilor negative (Cartea Românească, 2002), Emigranții Carter (Paideia, 2008), oriViața noastră 

cea de toate zilele (Curtea Veche, 2009). În al doilea rând, am în vedere munca de benedictin pe 

care doamna Sanda Golopenția a depus-o în vederea restituirii și editării unui mare număr din 

lucrările inedite ale părinților săi, Anton Golopenția, respectiv Ștefania Cristescu Golopenția. 
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 Autoare de cărți de lingvistică, pragmatică, antropologie ori folcloristică, scriitoare și 

memorialistă, editoare și traducătoare, SandaGolopenția a scris cu pasiune și determinare despre 

subiecte științifice de mare actualitate, dar și despre teme referitoare la istoria românească 

recentă, în special prin detalierea, pe baza arhivei lui Anton Golopenția, a scrisorilor și 

manuscriselor sale, a prigoanei comuniste. 

 Verbul său adecvat și ferm, discursul elegant și echilibrat, ca și consecvența cu care a 

susținut republicarea și diseminarea în rândul comunității academice și al societății civile a 

textelor numeroase și încărcate de semnificații istorice și culturale ale lui Anton Golopenția au 

făcut din SandaGolopenția nu doar un reper al vieții științifice, ci și un reper moral, o 

personalitate a societății noastre civile, care a făcut ca întreaga sa activitate să se transforme într-

o pledoarie pentru necesitatea memoriei recuperatoare. 

 Îmi face deosebită plăcere să constat, în această linie a interesului pentru activitatea de 

reeditare de carte a doamnei Sanda Golopenția, că una dintre întreprinderile de restituire a unei 

opere dacă nu uitate, în orice caz trecute pe nedrept sub tăcere, Românii din Timoc (I – III, 

București, 1940 – 1943), lucrare coordonată de Anton Golopenția și Constantin Constante, a fost 

realizată, cu câțiva ani în urmă, în colaborare cu colegele noastre de la Facultatea de Litere, 

Istorie și Teologie. În aceste condiții, decernarea prezentului titlu academic vine în continuarea 

unor activități de cercetare comune și a unor exerciții de reflecție solidară cu cele ale comunității 

noastre academice. 

 

 Doamnă Sanda Golopenția, știu că familia Domniei Voastre are vechi rădăcini bănățene, 

am aflat că o mare parte din colegii mei din cadrul specializărilor umaniste V-au fost studenți sau 

colaboratori în diverse proiecte de cercetare sau culturale, după cum, de asemenea, cu mulți 

dintre noi împărtășiți aceleași idealuri civice! 

 Pentru toate aceste lucruri, ca și pentru întreaga activitate științifică a Domniei Voastre, ne 

simțim onorați acordându-Vă astăzi titlul de Doctor Honoris Causa al Universității de Vest din 

Timișoara, cea mai înaltă distincție a noastră.  

 Vă felicităm și Vă dorim în continuare putere de muncă, sănătate și multe succese în 

activitățile multiple pe care le desfășurați. 
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LAUDATIO 

în vederea acordării titlului de  

Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum  

Doamnei Sanda Golopenţia Eretescu 

 

 
Scriitoare, lingvistă, semioticiană, etnoloagă, editoare, traducătoare, Sanda Golopenţia 

Eretescu, profesoară emerită la Departamentul de Studii franceze al Universităţii Brown din 

Providence, SUA este o personalitate care s-a manifestat în lumea românească şi americană 

deopotrivă, cu competenţă, eleganţă, sobrietate, spirit novativ şi o putere de a construi şi de a 

duce la capăt proiecte, ieşită din comun. Creativitatea ei neliniştită, spiritul teoretic activ, 

devotamentul faţă de profesie şi pasiunea pentru cercetare s-au combinat fericit cu o deschidere 

profitabilă spre varii experienţe şi domenii şi cu o asumare totală, în sens moral şi social, a 

condiţiei de intelectual.  

Rezultatul e o impresionantă listă de publicaţii (37 de cărţi, dintre care 18 volume de 

autor, sute de articole, studii şi eseuri) şi o recunoaştere pe măsură în mediul academic, dar şi în 

spaţiul public, atestată de numărul impresionant de recenzii, cronici, dezbateri în jurul cărţilor 

sale şi de implicarea Doamnei Golopenţia Eretescu în activităţi deschise unui public mai larg. Aş 

aminti, în acest sens, excelenta expoziţie din 2014 În urma acului. Românii de peste Bug de la 

Muzeul Țăranului Român (Sala Irina Nicolau, coord. Ioana Popescu). Dincolo de acestea sau 

poate înainte de toate, se conturează o activitate de predare şi formare a tinerilor de lungă durată, 

începută în România şi continuată în SUA, după exil, cu competenţă şi strălucire. 

 

 Am avut norocul să o am pe Doamna Golopenţia Eretescu profesoară în ultimul an de 

studii la Universitatea din Bucureşti, a cărei absolventă şi apoi doctorandă a fost ea însăşi. A 

predat la Facultatea de Limba şi Literatura Română între 1971-1973 un curs de Lingvistică 

generală, din care aveam să aflu cele mai noi tendinţe ale studiilor de lingvistică din acei ani: 

structuralism, transformaţionalism, acte de limbaj, semiotică.  
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Mai târziu, în 1978, când eram mai tânăra ei colegă la Centrul de Cercetări Fonetice şi 

Dialectale al Academiei Române, devenit între timp parte a Institutului de Etnologie şi Folclor, 

aveam să particip, însoţind-o şi învăţând de la ea, la o cercetare de teren la Breb în Maramureş. 

Am descoperit prin ea ce înseamnă să faci teren şi cum poţi să foloseşti această experienţă, în 

multe privinţe fascinantă, pentru a reflecta la ce este o comunitate – observându-i pe oamenii care 

interacţionează şi comunică – la timp şi istorie, la raporturile tale cu ceilalţi. S-au născut, în 

aceste împrejurări, studiile excelente ale Sandei Golopenţia Eretescu despre o tipologie a 

martorilor, despre istoria conversaţională, despre porecle, despre folclorul afiliat morţii şi vieţii 

şi, mai ales, un concept care avea să fie mai târziu subiectul unei cărţi importante: Intermemoria 

— Studii de pragmatică și antropologie (Editura Dacia, Cluj, 2001). În ce mă priveşte, asistam, 

fără să ştiu că domeniul poartă un nume, la primele lecţii de istorie orală.  

Formată în şcoala lui Mihai Pop şi a Şcolii Sociologice de la Bucureşti, din care au făcut 

parte iluştrii ei părinţi, Ştefania Cristescu şi Anton Golopenţia, avându-l ca mentor pe Alexandru 

Rosetti, Sanda Golopenţia a ştiut să pună în valoare terenul într-o perspectivă interdisciplinară, 

integrând pragmatica şi antropologia, lingvistica şi semiotica, explorând nu doar speciile 

consacrate ale folclorului, ci şi povestirea de viaţă, naraţiunea autobiografică şi acordând atenţie 

procesului de comunicare în care e implicat cercetătorul, felului cum acesta „se situează‖, îi 

percepe şi e perceput de martorii săi. 

 Tot astfel, adică în aceeaşi perspectivă integrativă şi cu maximă atenţie spre specificitatea 

noului teren de analiză, Sanda Golopenţia a trecut de la lingvistică la studiul literaturii. După ce a 

publicat lucrări de referinţă în domeniul lingvisticii generative, al transformaţionalismului, al 

studiului contrastiv, al pragmaticii şi semioticii, ea a ales, în perfect acord cu această formare 

iniţială, să se apropie de analiza discursului teatral. Între prima sa carte, Sintaxa 

transformaţională a limbii române, publicată la Editura Academiei împreună cu Emanuel Vasiliu 

în 1968 şi reluată în versiune engleză în 1972 (EA—The Hague, Mouton, Paris) – lucrare ce 

include şi o parte a tezei de doctorat a Sandei Golopenţia – şi Les voies de la pragmatique 

(Stanford French and Italian Studies, Anma Libri) din 1988, Voir les didascalies (coautor M. 

Martinez Thomas, CRIC, Université de Toulouse Le Mirail & Editions Ophrys, Paris, tradusă în 

2010 în spaniolă) din 1994 sau Les propos spectacle: Études de pragmatique théâtrale 

(coordonat de Sanda Golopenţia, publicat la NewYork, Washington, Baltimore şi Peter Lang 

Publishing) din 1996 este vorba de o evoluţie de la studiul (ultra)specializat la o viziune mai 
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largă, orientată deopotrivă analitic şi teoretic, dar şi de ceea ce am putea numi o ieşire în lumea 

largă. E o viziune retrospectiv optimistă a unui bilanţ ce s-ar vrea strict profesional. Dar, atunci 

când intervine experienţa exilului, e mai greu să judecăm lucrurile (doar) aşa. 

Părăsind ţara la începutul anilor ‘80, care însemnau şi reluarea persecuţiilor împotriva 

celor ce fuseseră copii de foşti deţinuţi politici (Anton Golopenţia murise în închisoare în 1952, 

implicat fiind de autorităţile comuniste în procesul Pătrăşcanu), limitarea libertăţilor cetăţeneşti şi 

înăsprirea dictaturii lui Nicolae Ceauşescu, Sanda Golopenţia traversează o despărţire dureroasă, 

trăită şi asumată ca atare. Stau mărturie cărţile ei din perioada imediat următoare, care întorc pe 

toate feţele posibile această experienţă, uneori cu abia reţinută durere, de mai puţine ori cu ton 

izbânditor, alteori cu o privire critic scrutătoare sau nostalgică, dacă nu nu autovindecătoare. De 

la Mitul pagubei (Hiatus, Providence, 1986) la Cartea plecării (Editura Univers, Scriitori români 

în exil, Bucureşti) din 1994 sau America America (eseuri, Editura Fundației Culturale Române, 

Bucureşti) în 1996, Vămile grave (Editura Univers, Bucureşti) în 1999 şi Emigranții Carter 

(Paideia, Bucureşti) în 2008, tema exilului consacră şi intrarea Sandei Golpenţia în literatură ca 

scriitoare.  

Memorialistica de bună calitate, reflexivă, dar şi cu mare impact evocator, îi asigură 

Sandei Golopenţia un loc aparte în literatura exilului românesc şi e un contrapunct emoţional şi – 

bănuiesc – necesar la munca asiduă pe care orice exilat trebuie să o facă pentru a fi acceptat şi 

recunoscut în ţara de adopţie. Dar publicarea acestor cărţi după 1989 în România are şi 

semnificaţia unei reîntoarceri. Cariera americană a Sandei Golopenţia începe prin cursuri de 

italiană la Cornell University, Ithaca NY şi se continuă cu limba şi literatura franceză la Brown 

University din Providence, RI, unde ajunge în vârful ierarhiei didactice şi se consacră şi ca un 

activ mediator cultural între SUA şi Franţa, între SUA şi România. Predă literatură franceză la 

Lyon, are proiecte de cercetare comune cu cercetători din Toulouse, dar şi cu universităţi, muzee 

sau cercetători din România, Republica Moldova, Ucraina. Studiază şi predă romanul francez 

modern şi contemporan, traduce descântece româneşti şi alcătuieşte o bază de date consacrată 

poeziei magice (Magic Love Poetry Database), dezvoltată în cooperare cu Computer Information 

Services la Universitatea Brown.  

Rezultă din această imensă şi rafinată trudă, în care asociază colegi, prieteni şi studenţi 

americani, un eseu emblematic pentru noţiunea de aculturaţie şi două cărţi admirabile: Desire 

Machines. A Romanian Love Charms Database (Editura Fundaţiei Regale, Bucureşti) în 1998 şi 
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Limba descântecelor românești (Editura Academiei Române, Bucureşti) în 2007, care, alături de 

Learn To Sing, My Mother Said. Songs of the Women of Breb/ Hori de femei din Breb (traducerea 

textelor Ana Olos, Editura Ethnologica, Baia Mare), din 2004, o reconectează pe Sanda 

Golopenţia cu trecutul familial, mama sa Ștefania Cristescu fiind o specialistă în folclorul magic 

(vezi Descântece din Cornova-Basarabia, editat, cu o introducere și note de Sanda Golopenţia, 

Hiatus, Providence, 1984 şi Descântatul în Cornova–Basarabia, editat, cu o introducere și note 

de Sanda Golopenţia, Editura Paideia, Bucureşti, 2003), dar şi cu cercetarea etnologică 

românească de vârf (cum arată o cronică a Otiliei Hedeşan la volumul din 2007 sau comentariile 

lui Iordan Datcu). E un pas esenţial spre cunoaşterea folclorului şi a culturii tradiţionale 

româneşti dincolo de frontiere, o formă de dialog intercultural, pentru care nimeni altul nu ar fi 

fost mai potrivit. La fel se întâmplă şi atunci când, în preocupările Sandei Golopenţia, intervine 

solidarizarea cu problematica existenţială a românilor care trăiesc în afara frontierelor statale ale 

României (vezi în 2009 cartea Româna globală. Româna şi vorbitorii ei în afara României, 

Fundația Culturală Secolul 21, Bucureşti). 

 

Exilându-se, Sanda Golopenţia a dus cu ea în bagajul existenţial o mare povară. Cea a 

tatălui ucis în închisoarea de la Jilava. Renumitul sociolog Anton Golopenţia are rădăcini în 

Banatul almăjean, a făcut studii strălucite, între care un doctorat în sociologie la Leipzig şi Berlin, 

a fost un apropiat colaborator al lui Dimitrie Gusti şi, alături de soţia sa, a fost printre cei mai 

importanţi reprezentanţi ai Şcolii Sociologice de la Bucureşti.  

Chiar din momentul emigrării în SUA şi, mai ales după ce a avut acces la documente noi 

din arhivele româneşti, Sanda Golopenţia a dezvoltat, într-un impresionant gest de răscumpărare, 

un vast proiect care îl priveşte pe tatăl pierdut pe când ea era doar un copil, în prag de 

adolescenţă. Acest proiect, pe care mă limitez să îl schiţez doar, el fiind în mare parte obiectul 

prelegerii de azi a invitatei noastre, cuprinde în mod esenţial trei direcţii:  

 

 Publicarea operelor complete ale sociologului Anton Golopenţia şi editarea cu un aparat 

critic impresionant a unei lucrări de teren, care nu ar fi apărut niciodată dacă nu ar fi fost 

anul 1989, Românii de la est de Bug vol. I, 615 p.; vol. II, 926 p. (cu o introducere și 

comentarii de Sanda Golopenția, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2006), document ce 

interesează deopotrivă istoricii, sociologii, demografii şi antropologii. 
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 Recuperarea biografiei şi a contribuţiei lui Anton Golopenţia la dezvoltarea sociologiei, 

statisticii, geopoliticii, în context interbelic şi postbelic, inserate într-o istorie a Şcolii 

Sociologice de la Bucureşti (care o cuprinde şi pe Ştefania Cristescu Golopenţia) menită 

să definească lumea intelectuală din epocă, formele de asociere şi colaborare profesională, 

proiectele, contradicţiile şi frământările celor care au trăit la un moment dat în anturajul 

lui Anton Golopenţia. La acest act de restituire extrem de cuprinzător participă în primul 

rând cele patru volume ale Rapsodiei epistolare, publicate între 2004-2014 la Editura 

Enciclopedică, însoţite de ample note şi comentarii. Ele conţin corespondenţa tatălui cu 

familia, cu soţia, dar şi cu cercetătorii parteneri de echipă, inclusiv cu cei din Institutul 

Banat-Crişana, cu Dimitrie Gusti, care i-a fost o vreme mentor şi apoi şef pe când acesta 

era ministru al educaţiei şi instrucţiunii publice), cu Sabin Manuilă, căruia i-a urmat 

pentru scurt timp la conducerea Institutului de Statistică, în anii grei de după al Doilea 

Război Mondial. Profilul unui intelectual de mare calitate umană şi profesională iese la 

iveală, dar volumele sunt tot atâtea ferestre deschise spre stilul de viaţă şi de inter-

relaţionare al oamenilor, spre o istorie nu doar naţională, ci şi regională sau locală, 

personală, individuală, colectivă. 

 Gestul de recuperare nu ar fi fost complet fără cel de restituire memorială a împrejurărilor 

care au dus la încheierea brutală a vieţii lui Anton Golopenţia, la doar 42 de ani, într-o 

temniţă comunistă. Clarificării condiţiilor în care ilustrul sociolog a devenit un condamnat 

politic, fabricându-i-se un dosar incriminator de „duşman al poporului‖ i se adaugă în 

lucrări esenţiale ca Ultima carte (text integral al declarațiilor în anchetă ale lui Anton 

Golopenţia, aflate în Arhivele SRI, editat, cu introducere, anexă și note de Sanda 

Golopenția, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2001) sau Viaţa noastră cea de toate zilele 

(Curtea Veche, Bucureşti, 2009), un tablou extrem de semnificativ al epocii. Pe lângă 

valoarea testimonială, volumele acestea, construite cu o vibraţie personală aparte şi cu un 

simţ al justiţiei şi al datoriei de împlinit, sunt exemplare pentru modul de a face o astfel de 

restituire: o migăloasă muncă de editare, realizată la parametri de maximă performanţă. 

De altfel, lucrul bine făcut şi făcut cu dedicare poartă fără îndoială marca Sanda 

Golopenţia. 
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În anii de după 1989, care au realipit României pe cei pierduţi prin exil, Sanda Golopenţia 

s-a întors de nenumărate ori în țară pentru conferințe, îndrumare de teze de doctorat, lansări de 

carte, vizite la edituri, participări la expoziţii sau proiecte de cercetare. Unele au adus-o pe Sanda 

Golopenţia şi în Universitatea de Vest din Timişoara, unde a conferenţiat şi a participat cu idei, 

sfaturi şi intervenţii la câteva dezbateri şi proiecte în care au fost angajate cadre didactice ale 

universităţii noastre, din diverse generaţii şi departamente. A donat numeroase cărţi bibliotecii şi 

studenţilor. Este membră de onoare a Societăţii Timişoara. 

 

Prestaţia ştiinţifică de înaltă calitate a Sandei Golopenţia a fost mereu însoţită de o 

prezenţă în spaţiul public marcată de simţ moral şi spirit civic, ceea ce îi dă un profil intelectual 

aparte şi o poate transforma într-un reper pentru generaţiile tinere sau mai puţin tinere, care au 

responsabilitatea reconstrucţiei spaţiului instituţional universitar ca un spaţiu deschis şi dialogal. 

Ataşamentul Doamnei Sanda Golopenţia faţă de astfel de valori face ca titlul de Doctor 

Honoris Causa al Universităţii de Vest să fie nu doar un act de recunoaştere bine-meritat, ci şi un 

gest de aderare a instituţiei care acordă titlul la spiritul pe care el îl definește.  
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COMISIA DE DECERNARE A TITLULUI 

 

Președinte: 

Rector 

Prof. Univ. Dr. MARILEN GABRIEL PIRTEA 

Universitatea de Vest din Timișoara 

 

Membri: 

 

Prof. Univ.Dr. OTILIA HEDEȘAN – Prorector Universitatea de Vest din 

Timișoara 

Prof. Univ. Dr. RODICA ZAFIU - Universitatea din București 

Prof. Univ. Dr. IOANA BOTH - Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca 

Prof. Univ. Dr. ALIN GAVRELIUC – Universitatea de Vest din Timișoara 

Conf. Univ. Dr. SMARANDA VULTUR - Universitatea de Vest din Timișoara 

Conf. Univ. Dr. DANA PERCEC – Universitatea de Vest din Timișoara 

Conf. Univ. Dr. MARIANA PITAR - Universitatea de Vest din Timișoara 
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PRELEGERE 

Cu prilejul decernării titlului de  

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM 

al Universității de Vest din Timișoara 

 

UN PROIECT POLIFONIC 

Sanda Golopenția 

 

 

 Domnule Rector, 

 Stimați membri ai Senatului,  

Dragi colegi și studenți, 

 Doamnelor și domnilor, 

 

 

 Este pentru mine o onoare deosebită să primesc înalta distincție pe care mi-o conferiți 

astăzi. Universitatea de Vest din Timișoara îmi e apropiată, cu toată distanța care ne desparte, din 

multe puncte de vedere. În Timișoara săptămânii dintre 16 și 22 decembrie 1989 și a Proclamației 

care-i poartă numele, Universitatea aceasta, preocupată civic de realitățile bune și rele ale 

orașului, ale regiunii și ale țării, și-a făcut auzit glasul, nu o dată, în lupta care nu se încheie 

nicicând și nicăieri pentru o societate deschisă, democratică și conștientă de posibilitățile acțiunii 

bune ca și de capcanele care o pândesc. Activează în cadrul Universității de Vest colegi care-mi 

sunt dragi, preocupați de probleme esențiale cum sunt, în domeniul pe care-l cunosc, studiile 

culturale, de istorie orală, cercetarea memoriei locale, cu antenele pe care le împinge înspre țări 

vecine sau depărtate, și înțelegerea interacțiunilor complexe dintre identitățile timișorene, 

bănățene, sau românești minoritare din țările vecine. Grație lor, Universitatea de Vest e 
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recunoscută odată mai mult ca un centru inovator și intens de creație culturală solidă cu care 

Banatul, România, a treia Europă și Europa ca atare se pot mândri.  

 Timișoara în sine e un oraș de care mă leagă viața înaintașilor mei. Aici a învățat, la 

Liceul Diaconovici-Loga, tatăl meu, Anton Golopenția. Aici au trăit, o vreme, bunicii mei Emma 

și Simion Golopenția, împreună cu copiii lor. Aici veneam, în anii 1960, să vizitez un unchi drag, 

Romulus Golopenția. 

 La Timișoara am revenit, în mai multe rânduri, după anul 1989, bucurându-mă de fiecare 

dată de conlucrarea solidară la o reeditare de carte (Românii din Timoc) sau la lansarea unor 

volume (Românii de la est de Bug). Într-o lume grăbită, colegii timișoreni au găsit timpul de a 

zăbovi în scris asupra lucrărilor pe care le-am întreprins, departe dar aproape, în direcția culturii 

românești. 

 Pentru că, într-un fel, ceea ce fac de mulți ani la Providence, R.I. nu e departe de ceea ce 

faceți aici, am ales să vorbesc astăzi despre un proiect care dă culoarea de fond a ultimilor mei de 

ani de lucru. Îl numesc:   

MARELE PROIECT, sau PROIECTUL POLIFONIC 

 

 În prezentarea lui mă voi mărgini la trei momente. 

 

 Actul I 

 Totul a început cu două scrisori întârziate: una către Ștefania Golopenția, soție, și cealaltă 

către doi copii: subsemnata, de 11 ani, și Dan Golopenția, de opt ani pe atunci. Tatăl meu, arestat 

ca martor în Procesul Pătrășcanu, le scrisese într-un moment, în anul 1951, în care-i devenise clar 

că, prins în angrenaj, nu va mai ieși viu din închisoare. Tratat ca „dușman al poporului‖ și deprins 

să cântărească lucid situațiile, îi va fi fost clar și că scrisorile acestea, deși scrise conform 

„codului‖ tolerat, nu ne vor fi transmise câtă vreme trăiește. Îmi imaginez însă că a nădăjduit ca, 

la moartea lui, ele să ne fie înmânate. Oricum, așa cum pusese în declarații, ca într-o sticlă 

aruncată în mare, tot ce dorea să transmită pentru mai târziu, scriind și jucând o ultimă carte, 

„urma alege‖ e dictonul care revine de mai multe ori, atunci când vorbește despre sine în cele 18 

luni de închisoare, tot astfel scrisorile acestea erau menite să ne spună regretul că nu va mai 

apuca să-și arate dragul pentru noi trei și nici să ne ajute în lupta pentru viață, pe care o presimțea 

grea, sau să ne treacă ceva din ce știa ori simțea, așa cum se bucură să o facă orice părinte.  
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 Scrisoarea către ea, Ștefania Golopenția nu a primit-o niciodată. Scrisoarea noastră ne-a 

parvenit, mie și fratelui meu, la peste 40 de ani distanță, când am ajuns să citesc în anul 1997, la 

Arhivele S.R.I., dosarul 40.002 al Procesului Pătrășcanu și, într-o bună zi, în cadrul lui, am dat 

peste textul, numerotat ca tot restul, „Sanda și Dănuț, dragii mei‖. Cum, la fel cu viața noastră din 

acea perioadă, repertoriată de filatori-cronicari, care nu s-au mulțumit să noteze, în ture, ce face 

Anton Golopenția, ci ne-au inclus în istorisire și pe noi copiii, pe mama sau bunica, scrisorile 

acestea ne aparțin doar în parte, le-am publicat, printre celelalte declarații, în volumul pe care l-

am intitulat Ultima carte, unde sunt cuprinse toate declarațiile în anchetă date de Anton 

Golopenția. Din ce mi se adresa mie în scrisoarea către copii, o frază a schimbat în bună măsură 

cursul ultimilor mei aproape douăzeci de ani. Era simplă. „Uită-te în cărțile mele‖, spunea tatăl 

meu și, adresată copilului de atunci, fraza aceasta putea funcționa doar ca o încurajare și un 

îndemn la lectură. Prinsă însă în coconul timpului care i-a fost și ne-a fost refuzat, scrisă de un 

om pe care „patria‖, așa cum s-a definit ea în anii 1950, îl suprimase brutal, deși toată truda lui de 

om fără vacanțe, fără agoniseală și fără carieră fusese pusă în slujba României cu competență și 

autenticitate, fraza revenea obsedant, punând sub semnul întrebării tot ce aveam eu însămi de 

încheiat: studii de pragmatică teatrală, centrate pe terenul mutant al așa-numitei Belle Époque, 

aflată în atâtea consonanțe de violență materialistă cu ce trăim astăzi; studii asupra instituțiilor de 

limbaj și asupra femeilor din Breb–Maramureș, creatoare de poezie naivă—de hori—cu forța cu 

care sătencele din Iugoslavia impuseseră lumii în anii 1960 pictura lor; studii, apoi, asupra 

acțiunii artistice, luând ca exemple invenția în Franța a unei specii teatrale (impromptu-ul) sau 

obsesia dinainte de cuvinte a intersubiectivității (din care a ieșit, între timp, Chemarea mâinilor 

negative); studii, în sfârșit, asupra descântatului, ca acțiune complexă ghidată de cuvântul 

puternic al unor personalități sătești sui generis. Toate erau bune și frumoase, dar o rugăminte 

adia în fraza deschizătoare de drum, dincolo de ce pusese în ea tatăl meu, complicată și adâncită 

de ani răi care nu s-au încheiat încă deplin, căci nu au fost văzuți în răutatea lor de neînțeles. 

 Așa că am început cu ce era vizibil. Și m-am uitat în ceea ce înțelegeam că a fost trăit, în 

ciuda torturii, ca ultima carte pe care o scria, ca ultimul prilej de a ține în mână un stilou, chiar 

dacă cerneala era din ce în ce mai apătoasă. În anii 1950–1951, cei arestați ca martori își scriau 

încă singuri declarațiile, primeau, după „interogare‖ hârtie și cerneală și puneau pe hârtie ce 

reieșise din convorbiri. Iar Anton Golopenția și-a scris declarațiile cu grijă vizibilă, cu, în surdină, 

bucuria de a scrie și a citi ce a scris, a cărei lipsă a fost pentru el fatală în aceeași măsură cu 
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privațiunile și agresiunile fizice. Timp de aproximativ trei ani, casa roșie din Glendale Avenue 

unde locuim a devenit echivalentul unui spațiu de detenție, m-am simțit trăind fără lumină și fără 

semeni în celule cavou și am transcris la calculator, de una singură, ceea ce a devenit volumul 

Ultima carte. Lucrând, mă uitam la textele care înlocuiseră cărțile în timpul celor 18 luni de 

închisoare și agonie. Nu numai la declarațiile lui Anton Golopenția, ci și la declarațiile altor 

funcționari de la Institutul de Statistică, cu care fusese confruntat. La declarațiile, apoi, ale altor 

oameni incluși în snopul Lotului Pătrășcanu. Am vrut după aceea să aud, cum le-a auzit el, vocile 

anchetatorilor. Și volumul Ultima carte creștea pe măsură, devenea polifonic, așa cum au fost, în 

anii aceia, locurile în care s-a suferit și s-a murit fără rost, istovindu-se din nou o putință de 

închegare românească. În spatele anchetatorilor, arhivele îmi revelau manualele de logică a 

chestionării și indicațiile date de consilierii sovietici ai momentului. Cei pentru care o parte din 

declarații erau dactilografiate și traduse în limba rusă. Declarațiile erau citite și adnotate de 

mărimile zilei, Gheorghiu-Dej însuși nu lipsea, cu sublinieri apăsate în culori multiple al căror 

tâlc rămâne în parte necunoscut. Interesați de comunicare ca niște lingviști, anchetatorii făceau 

scheme care să ilustreze cum călătoresc informațiile de la un grup de prieteni la altul, prin 

indivizi care le aparțineau și unuia și altuia. Toate se cereau și au fost incluse în volumul Ultima 

carte care, în mintea mea, devenea prototipul suprimării intelectualilor în România comunistă. A 

venit rândul, firește, al doctorilor care declarau că A. Golopenția a murit de TBC fibro-cazeos, că 

ar fi putut fi salvat dacă ar fi fost alimentat în mod corespunzător; al interogării Ștefaniei 

Golopenția cu privire la modul în care a aflat că A. Golopenția a murit, din moment ce, conform 

procedurii, familia nu fusese oficial informată nici de arestare (tatăl meu dispăruse de la 

Biblioteca Academiei), nici de deces; al proceselor-verbale de ardere a buletinului; al proceselor-

verbale de vărsare la Banca Națională a monedelor confiscate prin percheziții la domiciliu; doi 

ani mai târziu, al proceselor verbale de predare a efectelor personale (șireturi, un stilou, batiste, o 

curea) către Ștefania Golopenția. Crima de stat devenea vizibilă în atrocitatea ei anonimă, în 

absurditatea ei meschină și de neînțeles.  

 Pentru ca aceasta să fie măsurabilă, era însă necesar și ca cititorul să cunoască vocea 

liberă a lui A. Golopenția. Nu pentru că declarațiile s-ar fi abătut de la ea. E, dimpotrivă, 

impresionantă continuitatea cu ce scrisese Anton Golopenția înainte de închisoare. Dar pentru că 

era vorba în anchete de scrisorile trimise în țară și în străinătate în anii 1947–1948, pentru că el le 
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declarase și, confiscate, acestea îmi trecuseră pe dinaintea ochilor atunci când am răsfoit, zile în 

șir, dosare fără sumar. Volumul a sporit din nou. 

Când a apărut, în 2001, la 50 de ani de la moartea în închisoare a lui A. Golopenția, 

volumul Ultima carte, publicat de o editură de excepție—Editura Enciclopedică—, ceea ce a 

prins atenția cititorilor au fost „Sugestiile pentru un regim viitor‖. Faptul că, într-un septembrie 

fără perspectivă al anului 1949, omul acesta, încă tânăr, de doar patruzeci de ani, se așezase și se 

gândise la faptul că, în anul 2000, avea să se instaleze o Pax Americana pe care era de datoria 

exilaților români să o fructifice (A. Golopenția se referea la prietenii lui, la Brutus Coste, la Titus 

Pogoneanu, la Sabin Manuila, fostul director al Institutului de Statistică) a galvanizat cititorii și a 

fost pus în centrul multora dintre multele reacții. Un text a punctat totuși, în ecou de suflet cu ce 

trăisem, acel intolerabil „de patrie ucis‖, care mi se părea și continuă să mi se pară că trebuie să 

ne dea de gândit ani mulți de acum înainte. 

  

 Actul II 

În iarna anului 2002, aflându-mă la București pentru scurt timp în vederea lansării la 

târgul de carte ―Gaudeamus‖ a volumului A. Golopenția–Opere complete, vol. II. Sociologie 

(Editura Enciclopedică), am vizitat, cum o făceam de obicei, Institutul Național de Statistică. 

Stăruiam în încercarea de a descoperi soarta lucrărilor personale ale lui A. Golopenția, pe care 

acesta le lăsase la birou în septembrie 1948, când demisionase de la Institutul Central de 

Statistică (I.C.S.), și nu le putuse recupera, nemaiîngăduindu-i-se de către portar nici măcar să 

intre în institutul pe care îl condusese ca Director General. Primită cu înțelegere de Directorii noii 

instituții continuatoare a I.C.S., Dr. Aurel Camara și Dr. Daniela Elena Ștefănescu, mi s-a 

subliniat, odată mai mult, zădărnicia încercării. Căutaseră și ei, împreună cu bibliotecarii, hârtiile 

lui Anton Golopenția, fără succes. Mutată în mai multe rânduri, arhiva Institutului îmi stătea la 

dispoziție spre a mă convinge. Am urcat deci la ultimul etaj al clădirii. Arhiva ocupa o bună parte 

din el. Încăperea uriașă, neîncălzită, era ticsită de documente stivuite pe rafturi care urcau 

neobișnuit de sus, înșirate pe jos între ele, sau închise în dulapuri metalice. Era frig și praf, cu 

muște moarte, stăteam cu geamul deschis. Cataloagele nu s-au dovedit de mare ajutor pentru ce 

căutam. Nu exista un catalog de manuscrise. Stimulată de imposibil, am luat hotărârea de a 

proceda primitiv, pipăind cu mâna și cu ochiul conținutul fiecărui raft de jos până sus, spre a mă 

asigura de parcurgerea integrală a materialului. Operația era grea și nerăsplătitoare. Mă minunam 
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eu însămi de scările pe care urcam agil și de înălțimea la care răzbeam. Lucram de dimineață, 

după amiaza era de acum înaintată și nu descoperisem nimic. Am revenit a doua zi. După alte 

șase sau șapte ore de migală, ajunsesem la peretele din fund al încăperii. Ultimul șir de rafturi. 

Am ridicat capul spre a măsura ce rămăsese și trebuia bifat ca să mă liniștesc. Și acolo, sus de tot 

spre stânga, am văzut un grupaj de trei mape (ocupau aproximativ o jumătate de metru) pe al 

căror cotor era marcată gros o singură literă: „G‖. Nu înțeleg nici acum certitudinea și trepidația 

cu care am urcat spre mapele acelea. Erau, într-adevăr, hârtii ale lui Anton Golopenția. Cineva, 

un bibliotecar, le redusese identitatea la o inițială prudentă. Și așa, ferite de timpuri haine, mapele 

tatei ajunseseră până la mine, acolo sus, în dreptul Casei Poporului. Cum am coborât în Cabinetul 

Directorului General, cum i-am povestit întâmplarea și tot ce a urmat nu mai are importanță. Ce 

pot să spun e că Anexa volumelor Românii de la est de Bug conține, masiv, documente din 

mapele „G‖, care au venit miraculos spre mine acum doisprezece ani. 

Așa cum se prezintă, cele două volume A. Golopenția, Românii de la est de Bug, apărute 

în anul 2006, își propun readucerea în memorie a unei pagini uitate a cercetării sociologice și 

demografice românești și, prin aceasta, a unor aspecte importante ale vieții comunităților 

românești dăinuind neștiute, departe în Ucraina, incluzând bazinul Donbassului, în anii celui de al 

Doilea Război Mondial. Datele prezentate sunt doar o parte a celor care fuseseră adunate și 

sistematizate de echipa I.C.S. și totalizau, după informațiile de care dispunem, cinci lăzi de 

recensământ.  

Volumele Bug au, din nou un caracter polifonic. El derivă din faptul că, la fel cu Ultima 

carte sau cu seria de corespondență pe care am intitulat-o Rapsodia epistolară, lucrarea se înscrie 

într-o vastă operație de arheologie culturală și existențială în care multiplicitatea vocilor 

amintește de multiplicitatea obiectelor prin a căror atentă comparație arheologii ajung să 

reconstituie perioade demult trecute. Realitatea vieților românești de la est de Bug, pe care 

cercetarea a ajuns să o apropie de noi, nu cuprinde însă mai mult de două sute de ani. Sunt 

speranțe că, parcurgând texte redactate deopotrivă de membrii echipei care s-a deplasat pe teren, 

de cei câțiva specialiști care scriseseră, în Rusia, în România sau în Ucraina, despre românii de la 

est de Bug, de cei care au contribuit la zădărnicirea eforturilor echipei și de cei care, dimpotrivă, 

cu sau fără voie, au adus până la noi paginile de față, și comparând punctele de vedere politice și 

ideologice care s-au înfruntat cu privire la acest material, vom ajunge la o imagine de ansamblu 
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care să îngăduie reflecția negociată asupra unui aspect important al sociologiei, demografiei, 

istoriei și al identității culturale românești.   

Miezul acestui volum, listele de sinteză a rezultatelor campaniei I.R.E.B., îmi era 

cunoscut încă demult, din arhiva familiei (AFG), pe care am străbătut-o integral înainte de 

plecarea în Statele Unite, în anul 1980. Plănuisem, nu o dată, să le public ca atare și așteptam 

clipa potrivită încercând să le plasez într-un context pentru care nu dispuneam decât de puține 

date: un număr de fotografii obținute de la Nicolae Economu, amintiri ale lui Nicolae Marin-

Dunăre. Încercasem, fără a reuși, să aflu amănunte de la Gheorghe Retegan, pe care-l întâlneam, 

în acea vreme, la Biblioteca Academiei.  

Sursa principală a volumelor Bug o reprezintă însă dosarul 40.002 al procesului L. 

Pătrășcanu și dosarul 19.059 al Parchetului Curții București–Cabinetul Crime de Război din 

Arhivele S.R.I. Am parcurs aceste dosare în anii 1997 și 1998. Urmăream, pe atunci, lămurirea 

circumstanțelor arestării și morții lui Anton Golopenția, lucrând la volumul Ultima carte. Pe 

parcursul consultării materialului, am întâlnit și reținut în vederea unui proiect următor o serie de 

texte privitoare la operația de identificare a românilor de la est de Bug.  

Materialul cules și interpretarea lui incipientă de către Anton Golopenția și echipa sa aduc 

date importante pentru sociologi și istorici (în special privind mișcările de populație în Țara 

Românească și Moldova, procesele de deznaționalizare spontană sau forțată în cadrul imperiului 

țarist și în statul sovietic), pentru antropologi (obiceiurile, întrepătrunderile între cultura 

tradițională a moldovenilor, ucrainenilor și cea rusească), pentru dialectologi și sociolingviști 

(descrierea vorbirii moldovenești de către E. Seidel, dar și bogatul corpus acumulat prin ce 

rămâne din culegerile lui Ion Apostol, Ion Chelcea, N. Economu, A. Golopenția, Anton Rațiu). 

Acestea din urmă pot ajuta nu numai la o configurare a diversității competențelor lingvistice ale 

moldovenilor în raport cu limba română, ci și în studierea trilingvismului care le încadrează, sau a 

politicilor lingvistice de control și limitare a orizontului cultural al limbilor dominate.   

Pe plan practic, studierea, în măsura în care mai este posibilă astăzi, a celor strămutați de 

la est de Bug în sate din sudul Basarabiei sau în Banat poate adânci rezultatele și memoria 

lucrărilor de repatriere. 

Pe plan teoretic și metodologic, zestrea de concepte și metode de studiu al comunităților 

minoritare elaborate cu prilejul lucrărilor I.R.E.B. sau sugerate de ele își așteaptă cercetătorii.  
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La încheierea proiectului, mi-am amintit de o convorbire avută în România cu istoricul 

britanic Hugh Seton-Watson, care mărturisea că ar fi gata să meargă în Africa pe urmele chiar și 

ale unui singur englez, spre a vedea cum și-a orânduit viața și ce a realizat pe alte meleaguri. 

Cuvintele acestea intră în ecou cu ideile despre cercetarea la est de Bug ale lui A. Golopenția, 

care insista asupra faptului că moldovenii trebuie căutați chiar și în satele în care riscă să fie doar 

unul. 

Cu dificultăți pe care le-am evocat în introducerea volumelor Bug, Echipa I.R.E.B. a 

respectat acest deziderat. La sfârșitul cercetărilor ei, s-a știut dintr-o dată mult mai mult decât se 

bănuise că se poate ști despre românii răzlețiți sau formând comunități compacte în partea 

depărtată, cvasi-invizibilă pentru noi atunci, a Ucrainei. 

Vămuită de împrejurări, recolta bogată a echipei I.R.E.B. e prezentată doar în mică 

măsură în volumele pe care le-am adus, după o muncă de patru ani și cu o întârziere de peste o 

jumătate de secol, în fața cititorilor. Sper însă că aceste volume sunt doar un început și că 

acțiunea de regăsire a materialelor culese între 1941–1944 de echipa I.R.E.B. va fi continuată de 

cercetători din România, Republica Moldova, Ucraina și Rusia, în spiritul de conlucrare pe care îl 

imagina, chiar în închisoare fiind, Anton Golopenția. 

Studiul feluritelor ramuri ale aceluiași trunchi etnic este firesc și dătător de energii pentru 

cei care îl întreprind. Cultura națională, în care se varsă în cele din urmă toate informațiile astfel 

adunate se aseamănă—spunea vizionar Simone Weil, tot în anii cruzi ai celui de al Doilea Război 

Mondial—cu un lan de grâu. Ea îl hrănește binevenit și darnic pe fiecare, cu bucurii și întristări 

care-i adâncesc și lămuresc identitatea. Atâta timp cât nu vedem în ea nimic deasupra sau diferit 

de o hrană a sufletului și a minții, ea nu este nicicând de respins, mai mult, ea trebuie salutată.  

Poate că e timpul să încercăm să scoatem de sub sfielile tăcerii de cultură mereu altfel 

dominată și mereu îndoindu-se de sine, momente, cum a fost cel al cercetării I.R.E.B., în care s-a 

îndrăznit tinerește întâlnirea cu semeni înstrăinați de multă vreme, dar păstrând încă nume și 

vorbe prin care puteau fi contactați și înțeleși. Momente de acest fel luminează nu numai un 

aspect al trecutului românesc, sau modul în care se poate vorbi astăzi despre o diversitate 

românească, ci și însemnătatea îndrăznelii vizionare a cercetătorilor noștri de ieri și de mâine. 
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Actul III  

 Scrisorile sunt una din căile prin care pătrundem în spiritul unei epoci și în miezul 

frământărilor celor care au trăit-o, încercând s-o modeleze. Scrise relativ spontan, fără armătura 

prudent cântărită cu care înaintează spre publicare eseul, și fără travestirile sau parțialitatea pe 

care le presupune romanul cu cheie, ele ne aduc în față, alături de personalitatea vie și singulară a 

autorului, forma și textura relației trăite care i-a unit, o vreme, pe corespondenți. Fiecare scrisoare 

este, în mod explicit și definitoriu, parte a unui dialog epistolar pe care-l încifrează și 

alimentează, găzduind ideile și obiecțiile previzibile ale adresatului, permițând recuperarea 

parțială a replicilor lui trecute, evocând experiența comună a corespondenților, aducând la zi 

cunoașterea prezentului trăit la distanță de fiecare în parte. Poate de aceea, forma optimă de 

lectură (și, implicit, de publicare) a unei corespondențe impune „ascultarea― ambelor voci, 

parcurgerea pe rând și cu egală atenție a cât mai multe dintre mesajele care au circulat într-o 

direcție sau în cealaltă.  

 În practica publicării, se tinde însă mai degrabă spre publicări selective și unidirecționale 

de scrisori, care, izolate astfel de dialogul din care au rezultat, reușesc să transmită implicit doar o 

parte din viața care le-a însuflețit cândva. Se publică, bunăoară, scrisorile celor care au atins o 

formă sau alta a celebrității, trecându-se sub tăcere, chiar atunci când ele sunt disponibile, 

replicile epistolare ale corespondenților lor mai puțin notorii. Și, chiar în cazul celor dintâi, se 

aleg scrisorile literar realizate sau cele cu valoare de document și se lasă în umbra arhivelor 

textele care nu pot fi asociate unui tip sau altul de „beneficiu― cultural. Poate de aceea știm atât 

de puțin despre felul în care s-au legat și dezlegat alianțe, colaborări sau prietenii între cei care și-

au fost contemporani, împărțind misiuni, realizări sau înfrângeri, fiindu-și aproape și apoi, dintr-

odată, departe spre a se apropia iar, în funcție de noi circumstanțe și de vechi potriviri. 

Renunțând la publicarea exclusivă a scrisorilor lui Anton Golopenția, care ar fi sărăcit 

mulțimea epistolară cu aproximativ două treimi și care ar fi oferit o imagine lacunară a dialogului 

trăit prin scris, am optat pentru schimbul epistolar, iar nu pentru scrisori, ca unitate de bază a 

seriei. Aceasta a asigurat o continuitate mai strânsă între dialogul vorbit al celor care-și sunt în 

preajmă și completarea lui prin dialog epistolar atunci când distanțele sau circumstanțele o 

impun. În plus, s-a atenuat astfel opoziția cantitativă între schimburi epistolare masive (de peste 

20 de scrisori) și schimburi epistolare minime (cuprinzând o singură scrisoare). Un schimb 
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epistolar minim, sau unul redus, de între două și cinci scrisori, poate fi deseori tot atât de 

important ca un schimb epistolar masiv ori mediu (de între 6 și 20 de scrisori), semnalând o 

relație sau un moment cheie din viața corespondenților. 

 Încă de la începutul lucrului, am fost pusă în fața unei alternative. Puteam publica în 

volume separate schimburile epistolare relevante sociologic; pe cele cu teme de statistică, 

demografie și geopolitică; schimburile epistolare privind literatura, arta sau filosofia; scrisorile de 

familie; scrisorile bănățene etc. Sau, dimpotrivă, și aceasta este alternativa pentru care am optat, 

puteam cufunda într-un ansamblu epistolar unic toate schimburile de scrisori de care dispunem.  

 Avantajele primei opțiuni nu erau de neglijat. Cititorii specializați ar fi mers direct la 

schimburile epistolare care-i interesau, fără a mai fi puși în situația de a le căuta printre multe 

altele cu profil diferit. În plus, volumele, compacte și de mai mici dimensiuni ar fi fost mai ușor 

de tipărit și de difuzat. Neajunsurile acestei alternative nu mi s-au părut însă acceptabile.  

În primul rând, publicarea de volume tematice ar fi abolit exact ansamblul organic de 

scrisori pe care mi se părea important să-l aduc în fața cititorilor. Or acesta este interesant în sine, 

permițând cititorilor să vadă cu ochiul liber limitele până la care pulsează într-o comunitate 

personalitatea unui individ, în cazul nostru a lui A. Golopenția, care este deopotrivă adresantul și 

adresatul scrisorilor pe care le reproducem. Trierea materialului de inclus în volumele cu temă ar 

fi dus inevitabil la eliminarea unui număr important de schimburi epistolare care, nepretându-se 

la includerea în unul sau altul dintre ele, ar fi rămas să doarmă în arhive. Puse cap la cap, 

volumele tematice ar fi transmis trunchiat, înăsprind opozițiile sau distincțiile, imaginea câtorva 

aspecte ale preocupărilor lui A.G., dar nu ar fi dat cititorilor posibilitatea de a surprinde tocmai 

ceea ce îl face unic printre membrii Școlii sociologice de la Bucureøti: deschiderea fără egal și pe 

toate planurile către oameni de profesii, formații și apartenențe social-politice dintre cele mai 

diferite. 

Firește că un ansamblu de scrisori nu e niciodată complet. Cel care le-a primit le triază de-

a lungul anilor. O fac de multe ori, în locul lui, împrejurările. Publicat integral, ansamblul 

epistolar disponibil care gravitează în jurul aceluiași individ conține însă de multe ori cheia 

extensiunii lui adevărate. Corespondenții menționează și comentează scrisori pe care le-au scris 

sau primit și de care nu dispunem. Din permanenta referire la trecut și prezent, fiecare scrisoare 

țese relații noi de gând și faptă, înglobând în sinteze organice mereu mai net configurate și ce se 

scrie și ce se gândește în spațiul dialogal creat de corespondenți.   
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Prin diversitatea lor, schimburile de scrisori ale Rapsodiei epistolare constituie o oglindă 

cu fațete multiple a României interbelice. Cum am lucrat îndeosebi cu scrisorile păstrate de 

Anton Golopenția, am avut și am impresia că, în esență, o idee directoare străbate întregul 

material pe care el l-a ferit de distrugere: aceea a felului în care fiecare din cei care scriu își caută 

menirea, rostul major sau de moment, în peisajul vieții românești, fie ea culturală, economică, sau 

politică. Nu e clar dacă o asemenea idee plutea în aer în epoca respectivă sau dacă ea stătea pur și 

simplu la baza relațiilor și afinităților dintre A. Golopenția și corespondenții săi. Poate că acesta a 

fost de altfel criteriul, obscur sau conștient, pornind de la care Anton Golopenția a conservat cu 

grijă nu numai corespondența cu cei uman sau profesional apropiați, ci și scrisori provenind de la 

oameni pe care îi cunoștea mai puțin sau chiar deloc. Așa cum sunt, scrisorile lungi și scurte ale 

acestei serii, în care Anton Golopenția este adresant sau adresat, focar al unei constelații de 

contemporani, îmi par a reprezenta o rapsodie epistolară a culturii românești. Pentru cei care se 

ocupă de sociologia culturii, seria aceasta permite abordarea sistemului multiplu și dinamic de 

relații umane, instituționale sau pur accidentale care configurează o generație sau o epocă, 

precum și a convingerilor comune care i-au unit, dincolo de vârstă, profesie sau apartenență 

politică, pe cei având de înțeles și înfruntat aceleași mari chemări, obstacole sau întrebări. 

 Dincolo de lumina pe care o aruncă asupra figurii lui Anton Golopenția și asupra 

corespondenților antrenați în schimburi epistolare masive ori medii, cu toții relevanți în cultura 

românească (și uneori internațională) a epocii, mulți dintre ei rămași necunoscuți publicului 

cultivat, Rapsodia epistolară ne oferă în mod esențial imaginea, în direct, a interbelicului 

românesc în ansamblu, cu căutările lui, cu grupurile care au aspirat sau s-au mobilizat în vederea 

înțelegerii și mlădierii circumstanțelor epocii, cu polifonia soluțiilor și a aspirațiilor.  

În alcătuirea Rapsodiei, munca prestată se aseamănă întrucâtva cu cea a romancierului 

care-și propune să scrie un roman sumă. Notele și comentariile prin care am introdus fiecare 

schimb de scrisori mi-au prilejuit bucuria adâncirii de fapte și întâmplări pe care le cunoscusem 

uneori prin experiența directă, dar distrasă sau încețoșată, a descoperirii altora noi. Dacă nu am 

vorbit de roman epistolar, faptul se datorează sentimentului că paginile Rapsodiei însumează de 

multe ori partea cea mai reală și mai adâncă a existenței autorilor lor, că ele se întemeiază 

întotdeauna pe realitatea cotidiană și că, din acest punct de vedere, textele reproduse au valoare 

de document, de istorie epistolară (așa cum vorbim de istorie orală) și nu ascultă în primul rând 

de stringențele estetice de structurare sau de abandonare a conturului exact al întâmplărilor cărora 
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trebuie să le răspundă un roman, oricât ar fi el de „adevărat‖. Provocate de pura asamblare a 

scrisorilor, ecourile multiple și izotopiile „organice‖ sunt însă multiple și nu pot fi neglijate. 

În afară de corespondenții pe care și-i alege, Anton Golopenția a devenit și a rămas 

adresat pentru mulți din cei care l-au avut coleg de școală, facultate, monografie, studenție în 

Germania, echipă regală, cercetare, Institut Social Român, Institut de Statistică. Dacă ne-am fi 

limitat la corespondenții „importanți‖, am fi pierdut din vedere scrisorile de școlari bănățeni sau 

ardeleni, studenți bucureșteni, învățători și profesori din toată țara sau artiști și scriitori care 

adresau petiții Ministerului Instrucției, Cultelor și Artelor, soldați, monografiști gustieni și 

echipieri ai Fundației, părinți și frați, rude, săteni sau orășeni, bucureșteni, bănățeni timișoreni sau 

bozoviceni, ardeleni, moldoveni, grație cărora Rapsodia epistolară a dobândit o rezonanță 

amplificată, asigurând, metonimic, cunoașterea, nu a unui intelectual izolat, nu a câtorva grupuri 

intelectuale de elită (de sociologi, statisticieni, filosofi, scriitori, artiști plastici), ci a stării de spirit 

generale și a problemelor pe care le-a ridicat generațiilor active perioada interbelică. 

Ansambluri de scrisori de tipul celui pe care îl prezentăm pot și ar fi util să devină obiect 

de studiu pentru sociologi, istorici sau psihologi. Nu s-ar mai opera în acest caz în cercetarea 

istoriei sau a psihologiei culturii, numai cu personalități sau grupuri explicite de indivizi 

(regrupați în jurul unei instituții—„Școală‖, revistă, asociație, institut de cercetare, partid etc.), ci 

și cu grupuri implicite, invizibile cu ochiul liber, cum este, între altele, grupul tuturor celor care 

au la un moment dat același partener de corespondență. Grupurile acestea implicite sunt rareori 

etanșe. Ele se intersectează cu altele, abordează teme similare sau diferite în raport cu acestea, 

cunosc dinamici diferite și, în genere, ar trebui studiate comparativ. Publicarea integrală a mai 

multor ansambluri de schimburi epistolare ne-ar putea ajuta să înțelegem, alături de profilul unei 

personalități sau al unui grup cultural, conceptul de acțiune culturală în epocă a unui individ. 

Regrupând corespondenții dispuși în calitate de adresanți sau de adresați în jurul unei 

personalități culturale, am ajunge să putem defini numeric, fie și vag, amplitudinea acțiunii 

culturale a personalității respective. 

 Corespondențele masive sau medii ne permit să surprindem etape diferite ale evoluției 

celor care scriu. Devine astfel posibil să nu mai identificăm un individ cu imaginea maximă 

finală pe care o propun biobibliografiile, ci să-l surprindem în mișcare, cu ezitările, perioadele 

mai puțin consistente și perioadele de acțiune desfășurată ale existenței sale. 
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Corespondenții diferă de interlocutorii pe care-i întâlnim în volumele de istorie orală și o 

comparație sistematică între atitudinile lor caracteristice se impune, pentru a combina fertil cele 

două surse de informație. La nivel factual, scrisorile, scrise de obicei la cald, în miezul 

întâmplărilor, tind să fie mai precise decât istoria orală, în care neajunsurile memoriei sau, 

dimpotrivă, travaliul ei de justificare, raționalizare, exaltare a importanței celui care rememorează 

ne îndepărtează, deseori considerabil, de faptul brut. Pe de altă parte, scrise sub imperiul urgenței, 

scrisorile riscă să nu fie întotdeauna elaborate la nivelul interpretării. Dimpotrivă, în istoria orală, 

interpretarea e deseori în exces și se cere cântărită și interogată atent pentru a regăsi dozarea 

optimă. Între cele două ipostaze, se interpun, scrise doar atunci când se desprind firesc de 

purtătorul lor, mesajele organice pentru care Anton Golopenția tinde să rezerve de fapt cuvântul 

scrisoare. Nu întâmplător remarcam decalajul, caracteristic unora din mesajele lui Anton 

Golopenția, între momentul întâmplării și momentul scrisorii. Acesta din urmă survine de la sine, 

destul de departe de cele petrecute pentru a permite reflecția și, încă, destul de aproape de cele 

întâmplate, pentru a reține fără devieri faptele. 

Confruntând documente distincte, scrise sau vorbite liber cum sunt scrisorile sau 

rapoartele de lucru și dialogurile de istorie orală cu documentele scrise sub imperiul forței, cum 

sunt declarațiile în situație de arest, măsurând distanțele dintre ele și căutându-le explicația, ne 

putem apropia treptat de realitatea pe care fiecare dintre ele o spune pe cât o ascunde. Rapsodia 

epistolară, Românii de la est de Bug ca și Ultima carte se vor piese ale marelui puzzle din care 

încerc să asamblez, alături de dumneavoastră, colegi și prieteni dragi, trecutul apropiat al 

generațiilor care ne-au precedat. 
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