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Cuvânt 

la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de  

Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum 

al Universității de Vest din Timișoara 

Doamnei  

ANA BLANDIANA 

 

 

 

 

Onorați membri ai comunității academice, 

Distinși colegi,  

Doamnelor și domnilor, 

Mult Stimată Doamnă Ana Blandiana, 

 

 

 

Anul acesta, Universitatea de Vest din Timișoara a marcat printr-o serie de evenimente 

academice, culturale și civice 70 de ani de la înființare, asumându-și rolul de catalizator al 

energiilor spirituale ale comunității. În același spirit, Universitatea noastră trăiește astăzi încă un 

moment de excepție, acordarea titlului: 

 

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM 

 

scriitoarei Ana BLANDIANA, una din vocile importante ale literaturii române contemporane, dar 

și unul dintre reperele morale ale societății de azi.  

Activitatea creativă a Anei Blandiana poate fi văzută în literatura română ca o punte 

de legătură cu tradiția literară. De la debutul din anii '60 și până azi, volumele sale de poeme și 

cărțile de proză au reprezentat un punct de referință de necontestat pentru generațiile literare care 

s-au succedat. O dovedesc traducerile în cele mai importante limbi ale lumii, o dovedesc 

numeroasele articole de critică literară și studii academice, o dovedește prezența în manualele 

școlare sau în cursurile universitare. Lunga listă de premii conferite reprezintă o dovadă în plus a 

prestigiului scriitoarei: Premiul pentru Poezie al Academiei Române (1970, București), Premiul 

pentru Proză al Asociației Scriitorilor din București, Premiul Internațional Herder (Viena, 1982), 

Premiul „Opera omnia” (1994), Premiul Național de Poezie (1997), Premiul pentru Poezie al 

Uniunii Scriitorilor (2000) și multe altele.  
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Dar lucrul cel mai important despre Ana Blandiana este legat de faptul că energia sa 

creatoare s-a oglindit întotdeauna într-o atitudine de responsabilitate civică care a făcut ca 

scriitoarea să devină pentru cultura română contemporană unul dintre reperele sale morale.  

Ana Blandiana este una dintre puținele voci care au contestat deschis mizeria ultimilor ani 

ai dictaturii de dinainte de 1989. Prestigiul moral dobândit ca voce ridicată împotriva 

totalitarismului a făcut ca scriitoarea să devină, în anii de după Revoluția din 1989, unul dintre 

spiritele activ implicate în construcția unei platforme civice dedicate principiilor democratice și 

societății deschise. Inițiativa de a crea o instituție care să recupereze memoria traumelor 

individuale și colective generate de totalitarismul românesc al ultimei jumătăți de secol XX 

(Academia Civică, sub egida căreia funcționează atât Memorialul Victimelor Comunismului și al 

Rezistenței de la Sighet, cât și Centrul Internațional de Studii asupra Comunismului) reprezintă 

un act atât de necesar al reconcilierii imaginarului public românesc cu propria sa istorie 

traumatică. 

 

 

Stimată Doamnă Ana Blandiana, 

 

 

Prezența Domniei Voastre în Universitatea de Vest din Timișoara constituie o mare 

onoare pentru noi, mai ales că ne aflăm în preajma aniversării a unui sfert de secol de libertate 

post-comunistă. Atașamentul D-voastră activ pentru spațiul timișorean și pentru valorile civice în 

numele cărora Timișoara s-a ridicat în 1989 împotriva dictaturii face ca această bucurie să se 

transforme în responsabilitate și să dea valoare simbolică acestui moment. 

Sunt onorat astfel să spun că, începând de astăzi, 4 decembrie 2014, vă numărați 

printre laureații titlului de DOCTOR HONORIS CAUSA ai Universității de Vest din Timișoara 

și că deveniți așadar parte a comunității academice timișorene.  

Permiteți-mi să exprim considerația pe care o avem față de Domnia Voastră și să vă 

dorim sănătate și putere de muncă, pentru a vă continua activitatea.  
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LAVDATIO 

Magistrae Anae Blandianae 

et operis sui 
 

 

Multă vreme, decenii la rând, literatura română a rezistat în numele culturii și al artei 

pentru artă într-o tradiție maioresciană respectată dogmatic aproape. Rezultatul: ne-am salvat 

literatura, numai că ne-am despărțit de aceea a multora dintre confrații din literatura poloneză, 

maghiară, slovacă și cehă sau rusă. Am ratat, în numele artei pentru artă, marile gesturi de 

atitudine istorică și trebuie să ne asumăm acest fapt ca pe un dat istoric greu de justificat și 

priceput. Este de înțeles de ce scriitorii de bună credință, cei care nu aveau să practice prostituția 

intelectuală și estetică devenind propagandiști ai totalitarismului, au îmbrățișat cu atâta fervoare 

această credință care fusese, pe la sfârșitul secolului al XIX-lea, aceea a parnasianismului. Toată 

lumea știa însă, precum în secretul lui Polichinelle, că arta pentru artă era numele acoperit al 

anticomunismului autohton. Acest fapt era o realitate știută de toată lumea, în vreme ce arta cu 

tendință, susținută de socialistul Dobrogeanu Gherea, era o capcană la vedere: angajamentul în și 

pentru cetate era compromițător, odată ce agora era arendată definitiv de partid și de structurile 

de propagandă și control cultural. A fi angajat era numele criptat la vedere al abandonului 

literaturii pentru propaganda de partid. Angajamentul și toată familia sinonimelor sale erau, în 

consecință, numele de ocară ale unor stări ale existenței literare dezgustătoare.  

Poeta Ana Blandiana a trebuit, la fel ca mulți dintre confrații Domniei Sale din lumea 

literară din deceniile totalitarismului românesc, să răspundă unor întrebări menite să-i prezerve 

statusul moral-intelectual necompromis. Aceasta a fost una dintre marile preocupări ale 

scriitorilor de performanță literară din comunism: cum este posibil să fii scriitor și să accepți 

marginalizarea cu beneficiul unei stări confortabile în viitoarea istorie literară. Alibiurile erau 

diverse, unele inteligente și doct culturale în construcția unor justificări ale conștiințelor literare 

dispuse la colaboraționism. Acestea evocau, în sprijinul cedării, exemplele ilustre ale marilor 

compromisuri ale unor iluștri scriitori și filozofi europeni, de la Knut Hamsun la Martin 

Heidegger, de la Louis Aragon, Jean Paul Sartre sau Louis Ferdinand Celine. Substratul aserțiunii 

acesteia era că opera mare salvează prin valoarea ei estetică destinul terfelit politic. Alteori, 

compromisul era socotit comparabil cu păcatele de alt fel: de la alcoolismul boem, la 

nonconformismul agresiv al avangardei care, vezi bine, erau insurecțional de stânga iar 

compromisul în totalitarism pretindea să aibă aceeași culoare.  

Idei de felul acesta erau rostite, totuși, cu jumătate de gură deoarece era prea de tot vizibil 

că păcatele acestea erau beningne pe lângă cele ale dezmățului propagandistic pe teme politice 

din comunism. Nu este mai puțin adevărat că aici există totuși un alibi care pare să funcționeze: 
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ieri și astăzi. Invocarea post-factum a naivității (de multe ori datorate vârstei june) însoțite de 

sinceritatea credinței într-o ideologie generoasă cu semenii care justifică derapajul. Așa cum 

spune cu multă îndreptățire Adam Michnik într-unul din eseurile sale memorabile, de multe ori 

abandonarea libertății democratice este declanșată de slăbiciunea acesteia, democrația este 

plicticoasă, este funciarmente mic-burgheză, se tocește expresiv prin stereotipii de gândire și 

lozinci la fel de lipsite de sare și piper precum cele ale dictaturilor. Aici este prezentă o capcană 

ideatică de mare subtilitate: scriitorul abjură democrația în numele originalității, al vieții trăite 

altfel, furtunos și aventuros, împotriva clasei mijlocii, al micului și marelui burghez căzut în 

patima ignobilă a acumulării de capital. Așa s-au întâmplat lucrurile în perioada interbelică. Așa 

au stat ele și în anii proletcultismului, cel puțin din perspectiva unor scriitori de anvergură care și-

au justificat derivele democratice prin sinceritatea credințelor. Ce avem de învățat de aici pentru 

viitorul politic și democratic al națiunii? Cea mai de seamă concluzie este, fără îndoială, aceea 

care ne spune tranșant că judecățile de valoare și de estimare culturală ale vieții publice trebuie cu 

necesitate să se plaseze în preajma unor judecăți raționale, calme și educate, diferite de cele ale 

exaltării prin credințe și excese sentimental-partizane. Prin urmare, ca să aproximăm în cod 

cultural, în politica democratică este toxic romantismul exaltat al naționalismelor exclusiviste sau 

al nobleții originilor de rasă în tradiția fascismelor și extremismului de dreapta. Așadar, o 

abordare cultural-filosofică mai aproape de raționalismului luminilor secolului al XVIII-lea, decât 

al abordărilor sentimental-romantice de mai târziu.  

Democrația, ca stare eminamente raționalistă, incoloră sau gri, după caracterizarea lui 

Michnik, este examenul cultural și moral al scriitorimii române pentru a evita în vremurile care 

vin, cultura exaltărilor naționaliste, de tradiție antisemită, pentru a elimina excepționalismul 

derivelor ideologice ale protocronismului și ale tracismului cețos asemănător reveriilor 

semidocților partidului nazist german care își căutau puritatea indo-europeană a rasei germanice 

în Tibet prin expediții halucinant-romantice prin ordine date de la comenduirea SS unor 

antropologi și istorici ai religiilor. Prin urmare, nu privilegierea fondului nostru getic în dauna 

celui latin, pentru că drumul acesta se înfundă în mlaștinile conceptuale menite să ne izoleze într-

o rătăcire autistă, în dauna raționalismului pro-occidental al latinismului. Adăugați aici și 

exaltările toxice ale partizanatului fundamentalist religios, la fel de exploziv ca excepționalismul 

naționalismului exclusivist de tradiție protocronistă. Și aici scriitorul de orientare democrată 

trebuie să se exprime împotriva alegațiilor confraților interbelici care susțineau, în numele unui 

Isus în ițari românești, ura și excluderea catolicismului,a greco-catolicilor, a vechilor sau noilor 

protestanți. Și, în sfârșit, un ultim concept cultural-istoric de după revoluție, a fost acela al 

anticomunismului consecvent.  

Și aici trebuie să procedăm la o justă privire asupra apariției și dezvoltării politice, 

ideologice și propagandistice a acestuia. De-a lungul celor două decenii și jumătate de la 

revoluție, anticomunismul a devenit instrument sărăcit de sens și valori morale în mâinile unor 

parveniți care îl foloseau, ieri și astăzi, ca paravan și alibi al corupției și al demagogiei lipsite de 

scrupul. Anticomunismul propagandistic a ajuns la ora de față asemenea vorbelor neuitatului 

Agamiță Dandanache, care vorbea fonfăit despre ai noștri de la pașopt. Revoluția românilor din 

1989 în întregul ei a avut de suferit, dimensiunea eroică și etică a acesteia a fost mutilată de 
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privilegii acordate de dușmanii valorilor înalte ale acesteia pentru a o compromite istoric, ca și 

când totul atunci s-ar fi petrecut pentru diplome, bani și terenuri. Adăugați mai apoi ideile 

mincinoase conform cărora nu populația ar fi decis că nu mai vrea tiranie, ci serviciile secrete din 

țările occidentale, ca și când foamea și umilința îndurată de popor nu ar fi avut niciun rol în 

demnitatea națională dobândită atunci.  

Aici este momentul în care trebuie atent analizat traseul cultural-politic și moral al Anei 

Blandiana, ca simbol al împotrivirii manifestate public față de tiranie în deceniul al optulea. După 

revoluție, după câțiva ani de angajament politic direct, poeta s-a repliat cu mult folos, pentru cei 

care cred că se poate lupta împotriva dictaturilor prin armele culturii, pe un aliniament, ca să 

folosesc un cuvând din lexicul militar-strategic, al cultivării memoriei ca armă de luptă împotriva 

răului totalitar. Această repoziționare a presupus revenirea la instrumentele dintotdeauna ale 

poetei: scrisul, reflecția, dezbaterea și, mai mult încă, instituționalizarea memoriei prin 

Memorialul de la Sighet, cel mai important edificiu al antitotalitarismului și implicit al apărării 

valorilor libertății din democrație. Am citit rezervele față de Memorial ale tinerilor din stânga 

intelectuală, unii formați în universități de prestigiu. Îi asigur că Memorialul nu este nici de 

orientare doctrinară de dreapta, cu atât mai mult de extremă, dar nici de stânga neo sau 

criptocomunistă. Misiunea sa este aceea de apărare a memoriei răului din secolul din urmă. 

Memorialul de la Sighet este o instituție care apără prin studiul dictaturii, democrația și libertățile 

democrate amenințate din ambele direcții. Memorialul de la Sighet ne arată crima în egală 

măsură, nu neagă Holocaustul în beneficiul Gulagului, nu măsoară gropile comune ale lagărelor 

cu instrumente ale vreunor doctrine. Memorialul de la Sighet, prin toate acțiunile sale de 

cercetare, editare și de pedagogie publică este o instituție culturală prin care este respins 

memoricidul, așa cum este el definit și ilustrat istoric în studiul lui Reynold Secher, apărut la 

editura Academia Civică prin grija Anei Blandiana.  

Și pentru a reda mai aproape ritmul cotidian al vieții poetei în anii din urmă, pentru a 

evoca plastic și uman uzura prin abuz demagogic a idealurilor care au însuflețit revoluția română, 

pentru a sublinia consecvența Anei Blandiana în apărarea acestora într-o lume care le-a uitat cu 

totul, acaparată de viața grea, îmi permit să reproduc câteva scene din povestirea Ana Blandiana, 

Iovănel și anticomunismul: 

 

„Dreptu-i”, cum zice ardeleanul de pe Valea Mureșului, că de-acuma lumea s-a cam 

săturat de anticomuniști, ba mai mult, oamenii caută să-și aducă aminte ce bine a fost pe vremea 

lui Nicolae Ceaușescu. Mai zilele trecute, într-o mașină cochetă, o tânără fostă studentă mi-a 

spus, cu o sinceră izbucnire, că s-a săturat de anticomunism, să ne mai lase în pace 

anticomuniștii. M-am chircit pe banchetă și am bolmojit ceva care putea fi și un fel de scuză, 

chiar așa, poate că am sărit calul, prea ne-am văicărit, draci să le mai știe, au trecut atâția ani. 

„Asta zic și eu”, mi-a spus satisfăcută șoferița mea mulțumită de victoria neașteptată, gata, e 

destul! Nu neg că fata o fi simțit din cutele vocii mele că aș avea niscaiva nostalgii anti, că mă 

mai bântuie amintiri cu zbierete prin mitinguri, cu ședințe civice cu fum de țigară prin care abia 

deslușeam figura Anei Blandiana și a domnului Rusan, zău că abia de ne mai vedeam: în primul 

an de la revoluție toată lumea fuma, peste tot se intra cu țigara-n gură, prin toate birourile, la toate 
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ședințele, totul mirosea a duhan – hainele, banchetele și fotoliile de la partid, mesele. Tot atunci 

beam cafea care nu mai era nechezol și fumam țigări care nu mai erau Carpați fără: “ce sunt 

astea”, mă întreabă șoferița mea, îi spun că nu e nimic: cafea și țigări. Cafeaua și țigările de după 

revoluție, la nici o lună după. Cum să mai povestim ce erau acelea, și cât de cool se arăta pe 

zidurile barului de la Centrocoop un afiș colorat cu Coca Cola? Produs capitalist și anticomunist. 

„Coca Cola nu este ceva sănătos”, îmi spune șoferița, și eu dau din cap și-mi amintesc cum mă 

holbam la televiziunea Novi Sad prin „84 sau „85 la reclamele cu Coca Cola și la bulele ei 

provocatoare în paharul aburit de la gheață. Mărturisesc că și acum mai beau pe ascuns Coca 

Cola, așa să nu mă vadă lumea emancipată și anticapitalistă din jurul meu, degust din licoare și-

mi aduc aminte cum în vacanța de vară din anul 1974 apucam cumpănit sticla de Pepsi Cola, care 

era tot un fel de Coca Cola pentru comuniști, la restaurantul Căsuța Arădeană din Mamaia Sat 

unde stăteam la un prieten ajutor de chelner de la Cooperația din Arad: el – elev de liceu, eu – la 

fel. (...) 

Multe ar fi de spus ca să explic cum e cu starea bleagă care mă încearcă, din care nu 

lipsesc anii „90 cu Ana Blandiana, cu domnul Rusan, cu tânărul pe atunci, mai-gata-moșul-de-

astăzi, pe nume Codricel sau Iovănel, oricum ceva care sfârșește într-un diminutiv nenorocit – un 

fel de Gavroche copt al revoluției timișorene care avea la revoluție poate douăzeci de primăveri 

dar mintea lui era mai tinerică, și credea sincer în mitinguri, în cei care au murit, unul dintre ei 

fusese împușcat nu departe de el, produs asemenea lui al unei foste Case a copilului, din acelea 

care au speriat lumea occidentală (...) Pe urmă a ajuns, trimis de Societatea Timișoara, la fel ca 

frații cărvunari de-ai lui Bălcescu, în Piața Universității la mitingul din aprilie 1990, și a 

reprezentat acolo, la corturi, orașul de pe Bega, așa cu mintea lui necoaptă puțin, și a strigat că 

vrea libertate, că vrea presa liberă (între timp, la TVR, domnul academician Răzvan Theodorescu, 

în calitatea domiei sale de Director General, a slobozit ceața peste Piață că nu s-a mai putut vedea 

nimic din bannerele cu vorbele răsuflate astăzi, le știm care, nu le mai repet să nu stârnesc 

plictiseala în auditori) și Iovănel a stat la cort, a flămânzit zile în șir la greva foamei, pe urmă au 

venit minerii în iunie și a luat bătăi și picioare în cur, și a stat la arest, și la anchete pe post de 

vinovat-anticomunist, și pe urmă ni l-au expediat acasă.   

Mai apoi, peste ani, când vine iarna și se apropie ceremoniile, ajung din capitală Ana 

Blandiana cu domnul Rusan, și alți domni și doamne anticomuniști, și mergem seara, îmi aduc 

chiar acum aminte, cu un microbuz cam jerpelit pe la diferite monumente despre care nu mai prea 

știe nimeni ce înseamnă: este întuneric, frig, burniță, punem coroane, și Iovănel se agită, aduce 

din mașină coroanele, apoi strigă: „stați, nu faceți fotografia!” Strigă așa, deoarece de fiecare dată 

Alianța Civică și cu Traian Orban, de la Memorial, fac poze în fața monumentelor, și pozele sunt 

întotdeauna la fel, diferă doar chipurile delegaților datorită trecerii anilor, și Iovănel strigă: “stați, 

nu faceți fotografia”, aleargă la microbuz și apare satisfăcut cu un steag din podul Societății 

Timișoara, unul din acela cu gaură, și se așază nu departe de Ana Blandiana și de oaspeții din 

capitală, facem poze, pietonii trec pe lângă grupul anticomunist la cumpărăturile de Crăciun, și 

Iovănel strigă lozinca Azi în Timișoara / Mâine-n toată țară, și pe urmă cântă un fel de imn de la 

pocăiți, pe care l-au cântat ei în Balcon, cu Isus care vine la revoluție, mi-au rămas în minte 

crâmpeie de versuri: „El vine iar, El vine iar/ Ce fericire negrăită”. Iovănel nu se rușinează, 
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retrăiește momentele; nouă, în schimb, ne este puțin rușine când lumea se uită nedumerită, e 

seară, iarnă, burniță și frig, și trecătorii cu plase burdușite cu alimente pentru Crăciun se uită la 

noi ca la niște ciudați, niște din ăștia cam duși un pic cu pluta.  

Ar mai fi de spus că, de fiecare dată, orice nouă putere este anticomunistă și se luptă cu 

securitatea, cu torționarii, cu nomenclatura. Toți se luptă mai ales când vin alegerile, atunci se 

luptă mai dihai. Bat din gură anticomunist pe la tocșouri, pe la ședințe, întruniri, mitinguri: 

grozav ce se luptă cu fostul regim, îl vorbesc de rău și îl ponegresc în toate felurile, de dimineața 

până seara. Modelul luptei s-a născut imediat după revoluție. A început cu epitetele ornante 

odiosul și sinistra. Tot pe atunci un domn viitor deputat țărănist a ajuns mai marele 

anticomuniștilor timișeni din fost secretar de partid pe la cutare Institut unde a reușit să se 

reabiliteze în ochii partidului, întrucât fusese pe la pușcăriile politice din cauza unor rătăciri de 

tinerețe. După revoluție și-a adus aminte de fostele rătăciri și a ajuns șef pe la Deținuții politici, 

apoi la țărăniști, apoi a colaborat cu Alianța Civică. E de povestit cum o saluta pe Ana Blandiana 

de fiecare dată când venea în Timișoara cu un minunat limbaj de lemn ceaușist în care operase 

schimbări sintagmatice: societatea socialistă multilateral dezvoltată cu democrația glorioasă 

interbelică, lupta împotriva orânduirii burghezo-moșierești cu lupta împotriva lui Iliescu și a 

FSN-ului. Totul era la fel, diferite erau doar niscaiva vorbe”.  

 

* 

 

 Trebuie subliniat cu tușe ferme și faptul că Ana Blandiana nu și-a câștigat notorietatea și 

prestigiul din activitatea obștească de după revoluție, dimpotrivă: poeta Ana Blandiana a 

consolidat democrația și societatea civilă românească prin prestigiul propriei anverguri literare și 

de împotrivire consecventă față de dictatură, dobândite chiar în timpul acesteia. Activitatea 

începută cu întemeierea Alianței Civice, cea dintâi și cea mai mare organizație non-

guvernamentală din istoria postcomunistă a României, a fost continuată prin fondarea, împreună 

cu Romulus Rusan, a Academiei Civice: un for de analiză, dezbatere și editare a studiilor istorice 

și a literaturii memorialistice despre sistemele opresiv-dictatoriale din țară și din Europa de Est. 

Mai apoi, Academia Civică și-a concretizat activitatea prin Memorialul de la Sighet – o 

impresionantă instituție a memoriei represiunii comuniste. Prin întreaga ei activitate, echipa din 

preajma Anei Blandiana s-a constituit într-un model pentru miile de ONG-uri care asigură astăzi 

osatura cea mai importantă a democrației participative românești, cu mii de tineri care 

împărtășesc idealurile libertăților democratice europene. Aceștia vor constitui, fără îndoială, în 

viitor, un important factor de apărare civică a lumii pluraliste și democratice în care trăim.  

Dincolo de toate acestea, este prezent, uneori discret, esențial însă, sufletul poetei, dincolo 

de toate activismele, acela care își urmează prin ani destinul, trăirile, mirările, tristețile și 

sentimentul irepresibil al trecerii timpului, al vieții trecătoare asemenea frunzei la vreme de 

toamnă din poem. Gândurile acestea însoțesc și dau substanță vieții obștești a Anei Blandiana 

care își trăiește viața sub urgența imperativelor literaturii și ale libertății democratice, după cum 

mărturisește tulburată într-una din ultimele cărți: „Spaima de pierderea timpului goleşte timpul 

într-un mod dramatic de orice conținut. De teamă că va trece, nu reu;esc să fac altceva decât să 
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încerc să-1 folosesc cât mai complet. Iar emoţia, graba şi zgârcenia că în tot acest timp el se 

risipeşte nefolosit în întregime fac să-mi tremure mâinile, incapabile să-1 reţină şi să-1 împiedice 

să mi se scurgă printre degete” (Fals tratat de manipulare, Humanitas, 2013, p. 263).  

Ar mai fi de adăugat, la finalul acestei întâmpinări a noastre, și sentimentul de solidaritate 

empatică, discretă, omenească și atât de rară în cultura noastră, cu țara, într-un patriotism lipsit de 

vorbe mari, smerit și dedicat, pe care-l ilustrează, cu fulguranța omenească a clipei, un poem din 

anii 70, inspirat de un mesianism care se ascunde în modestia simțirii: 

 

„O țară e făcută și din păsări / Din V-urile mari căzând spre sud / Rănite, alungate de frig / 

Și de trădare / Venind înapoi / Umilite de dor / Lunecând pe toboganul cerului / Recunoscătoare / 

Streașinei că nu s-a mutat / De pe vechiul pridvor / O țară e făcută și din păsări / Cum o biserică e 

făcută / Și din viața de apoi” (Poeme, Humanitas, 2005, pp.121-122) 
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PRELEGERE 

 

Cu prilejul decernării titlului de  

DOCTOR HONORIS CAUSA LITERARUM HUMANIORUM 

al Universității de Vest din Timișoara 

 

 

LA CE BUN POEȚII ÎN VREMURI DE RESTRIȘTE? 
 

 

 

Cred că ar trebui să precizez de la început că, atunci când am ales ca titlu versul lui 

Hölderlin, prin „vremuri de restriște” nu am înțeles doar comunismul. Faptul că întrebarea este 

pusă de Hölderlin dovedește că niciodată istoria nu a fost propice poeziei, iar vremurile au fost 

întotdeauna mai mult sau mai puțin de restriște. E adevărat însă că, în ceea ce mă (ne) privește, 

dintre vremuri eu am cunoscut comunismul și postcomunismul, deci răspunsul la întrebare nu 

poate să nu capete accentele concrete ale relației dintre scriitor și putere, dintre scriitor și 

libertate, dintre scriitor și tragedia în mijlocul căreia trăiește, căreia reușește să-i reziste sau căreia 

îi cade victimă.  

 

Când mi-am ales titlul conferinței, un prieten, exasperat probabil de polemicile pe această 

temă, mi-a spus „Dar n-ai să vorbești despre rezistența prin cultură, sper”. Ceea ce mi s-a părut 

ciudat, dat fiindcă acest tip de rezistență este și mai necesară azi, decât ieri. 

 

Cuvântul „a rezista” are în limba română 2 sensuri: 

 a supraviețui, a rămâne viu; 

 a lupta, a opune rezistență. 

 

În percepția comună, între cele două sensuri există un fel de ierarhie, cel de-al doilea sens 

aflându-se prin ingredientul de risc și chiar de eroism pe care-l conține mult deasupra primului 

care se mulțumește să lucreze în adânc. În mod evident, cultura are mai mult de-a face cu 

supraviețuirea decât cu lupta, dar să nu uităm că nu este vorba despre supraviețuirea fizică a unei 

ființe sau alteia ci de supraviețuirea unei continuități colective, de salvarea definiției unui popor 

care, în lipsa acesteia, ar deveni o simplă populație. În acest sens, supraviețuirea prin cultură este 

o rezistență profundă, esențială. 
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Să rămânem însă la termenul împământenit și să privim mai atent întrebarea, niciodată 

nevinovată, dacă a existat sau nu o rezistență prin cultură. Primul lucru pe care vom fi obligați să-

l observăm este că răspunsul afirmativ a fost atacat atât dinspre cei care ar fi vrut mai mult decât 

o rezistență prin cultură, cât și dinspre cei pentru care ideea de rezistență nu intra în socoteli, în 

schimb socotelile impuneau murdărirea celor care încercaseră să reziste, fie chiar și numai prin 

cultură. În acest sens, cea mai convingătoare dovadă a existenței unei rezistențe prin cultură a fost 

terfelirea oamenilor de cultură care încercaseră să reziste în revista „Săptămâna”, înainte de '89, 

în organele de presă controlate de foștii securiști, după. De fapt, tema aceasta ar merita o discuție 

holografică și mai puțin personală. Pentru că, vorbind despre represiunile împotriva culturii în 

condițiile în care cultura nu a încetat să existe și a supraviețuit sistemului în cadrul căruia s-a 

născut, vorbim despre rezistența culturii, după cum rezistența culturii, ca formă de manifestare a 

spiritului și ca formă de memorie a societății, a făcut posibilă rezistența cu ajutorul culturii, deci 

prin cultură, la operația de spălare a creierului și de formare a omului nou. (La urma urmei, 

universitățile volante organizate de „Charta '77” – în care mari profesori ai universităților cehe 

sau chiar vest-europene țineau în ilegalitate, cu auditoriul înghesuit în apartamente de bloc, 

cursuri de istoria hitiților, de drept constituțional sau despre găurile negre din Univers – nu erau o 

formă de rezistență a culturii, pentru ca să se poată rezista prin ea?) 

Acest tip de rezistență la alții, ca și la noi, era în fond o împotrivire la moartea 

intelectuală, o formă de supraviețuire înțeleasă nu ca acomodare oportunistă și superficială la 

mediu, ci dimpotrivă ca o profundă subversiune a sistemului prin nerenunțarea la valorile pe care 

el trebuia, pentru a învinge, să le distrugă. Această supraviețuire prin cultură nu spera să înfrângă 

comunismul, dar încerca să-i contracareze și să-i diminueze efectele asupra celor mai profunde 

celule ale spiritului colectiv. Aș vrea însă să precizez (referindu-mă de data aceasta la propria 

mea experiență) că atât în cazul celor trei interdicții de semnătură (1960-1964, 1985, 1988-1989), 

cât și în nenumăratele cazuri când n-am ajuns să-mi public lucrările (de exemplu, volumul 

Arhitectura valurilor predat Cărții Românești în 1988 și apărut în martie 1990) nu era vorba 

despre texte politice propriu-zise, ci de poezie, o poezie considerată periculoasă pentru că spunea 

adevăruri într-o societate în care singura materie primă nedeficitară era minciuna și singura 

realitate nebutaforică aparatul represiv. Astfel, rostirea celui mai neînsemnat adevăr putea fi 

privită ca o crimă sau ca un act de eroism, iar adevărul estetic devenea, prin însăși perenitatea lui, 

subversiv, deci politic. 

Iar reprimarea nu făcea decât să-i sublinieze valențele politice. De altfel, eram convinsă 

de ceea ce N. Steinhardt formulase deja, fără ca eu să pot ști și anume că în condițiile dictaturii 

„eticul și esteticul sunt identice”. În complicitatea între autor și publicul său poetul era mai bine 

plasat decât alți autori pentru că instrumentul său predilect metafora (o comparație căreia îi 

lipsește un termen) dădea posibilitate poeziei să se realizeze la mijlocul distanței dintre poet și 

cititorul care completa singur ceea ce nu fusese spus. În cartea sa Un ambasador al golanilor 

Alexandru Paleologu povestește cum a primit un exemplar al poemului meu Totul, care se difuza 

scris de mână, de două ori mai lung decât textul inițial pe care îl citise: intraseră în acțiune 

mecanismele folclorice și exasperarea ca mijloc de difuzare a poeziei. Întrebarea nu este, deci, 
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dacă ceea ce se numește rezistență prin cultură a existat, ci dacă a putut ea ține locul unei 

rezistențe propriu-zise, unei rezistențe politice. 

 

Răspunsul da mi se pare în egală măsură adecvat și umilitor. Umilitor, pentru că 

presupune incapacitatea noastră de a secreta un alt tip de rezistență. În fapt, răspunsul este da nu 

în sensul că cele două tipuri de rezistență ar fi comparabile, ci pur și simplu pentru că neexistând 

– după înfrângerea rezistenței din munți, după lichidarea în închisori a elitelor de tot felul – o 

rezistență articulată politic, vidul în care ne sufocam a fost populat de aceste exerciții de 

respirație prin cultură. Ceea ce s-a făcut în plan cultural nu compensează și nu scuză ceea ce nu s-

a făcut în plan politic, dar asta nu înseamnă că nu există și nu explică. Oricât de exagerat, 

răspunsul da explică, fără îndoială, insuficiența coagulării la români și carența de solidaritate care 

ne este din nefericire specifică și, în același timp, capacitatea noastră de a rămâne vii folosind 

remedii neconvenționale. Ceea ce, evident, nu a existat în România comunistă (dar a existat oare 

în vreo altă Românie?) a fost solidaritatea. Nimic din ceea ce trebuia făcut de mai multe persoane 

la un loc nu s-a făcut și poate chiar nu se putea face, iar, spre deosebire de domeniul politic, 

domeniul artei, al literaturii mai ales, este domeniul în care poți să faci singur. Era firesc, deci, să 

se facă mai mult aici. Personal, cred că nu mi-am făcut decât datoria de scriitor, nu am făcut decât 

să scriu ce credeam și să încerc să public ce am scris. Uneori am reușit, alteori nu am reușit. 

Gestul de rezistență, gestul politic, gestul prin care o poezie a fost transformată într-un manifest 

aparține celor care mi-au multiplicat paginile, înlocuindu-mi tăcerea impusă prin propriile lor 

reacții. Am fost nu numai autorul cărților mele, ci și autorul tăcerilor mele, grație celor care îmi 

copiau poeziile de mână și le dădeau mai departe în sute de mii de exemplare,  transformându-mă 

dintr-un scriitor singur într-un lider de opinie. Rezistența culturii aparține autorilor, rezistența 

prin cultură aparține publicului. A nega existența acestui fenomen al psihologiei colective ar fi, 

cred, nu numai o greșeală, ci și o nedreptate. Așa cum ar fi o nedreptate și o greșeală să 

considerăm că existența acestui tip de rezistență profundă, precaută și reușind să salveze în adânc, 

oricât de ascuns, sâmburele viu al gândirii libere, poate să compenseze în devenirea noastră 

istorică patologia dizolvantă a nesolidarizării. Să nu uităm că un gânditor interbelic spunea că 

românii sunt un popor format din indivizi care au tendința să se salveze fiecare pe cont propriu. 

Rezistența prin cultură confirmă acest diagnostic. Dar ea se află la jumătatea drumului între 

rezistența politică explicită și neant. Problema noastră nu este să ne încăpățânăm să demonstrăm 

în pofida argumentelor că n-am făcut nici atât, ci să ne întrebăm de ce am făcut numai atât. 

 

Aș vrea însă să ne întoarcem la o temă aflată, în ordinea cronologiei și a importanței, 

înaintea temei rezistenței scriitorilor. Este vorba despre relația acestora cu puterea. Problema 

raportului dintre scriitor și putere există, evident, în toate epocile și tot, evident, în epocile libere 

ea este mai lipsită de importanță decât în epocile totalitare. Pentru că în libertate scriitorul 

hotărăște intensitatea și sensul acestei legături și, chiar și atunci, relația este profitabilă doar 

pentru deținătorul puterii, scriitorul are întotdeauna de pierdut, în timp ce în dictatură scriitorul 

este legat de tiran printr-o dependență impusă de acesta și căreia el, scriitorul, poate cel mai mult 

să-i dea discreția de manifestare: supunere sau revoltă. Nu i se lasă libertatea de a fi indiferent. 
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De fapt, lucrurile sunt destul de curioase, pentru că e clar că legătura dintre scriitor și putere este 

mult mai greu de ignorat decât legătura pictorului, arhitectului, cineastului cu aceasta. Deși 

aceștia din urmă depind de mijloace materiale importante în lipsa cărora nu pot să-și exercite arta, 

deci cenzura se aplică ante-factum. Scriitorul nu are nevoie decât de creion și hârtie, iar cenzura 

se exercită întotdeauna asupra operei încheiate, post-factum. Și totuși, scriitorul este mai dramatic 

şi mai sufocant legat de putere. Și asta nu numai pentru că impactul lui asupra celorlalți este mai 

mare (la urma urmei, în ultimele decenii el a fost depășit de cel al cineastului), ci mai ales pentru 

că în mentalul colectiv el este cel mai legat de noțiunea de posteritate, el poartă povara 

perenității: puterea scriitorului constă în bănuiala și frica celorlalți că paginile lui vor rămâne și 

vor mărturisi. Nenorocirile și represiunile care se abat asupra sa sunt direct proporționale cu 

această putere care naște ambiția și chiar obsesia celeilalte puteri, cea politică, de a încerca să 

manipuleze eternitatea, contracarând amenințarea perpetuă pe care literatura o reprezintă pentru 

orice structură de putere. 

Oare faptul că au fost scriitori interziși, faptul că au fost scriitori în închisori nu spune 

nimic, dacă nu despre împotrivirea lor, cel puțin despre spaima autorităților de posibila lor 

împotrivire? Cel de-al doilea mare val de teroare (primul fusese în 1945-1953), acela din 1958-

1962 a cuprins incredibilele procese ale Lotului Noica-Pillat și ale Lotului Scriitorilor Germani în 

care, pentru erori imaginare, s-au dat pedepse de până la 25 de ani muncă silnică. Această 

represiune profilactică împotriva scriitorilor dă măsura capacității literaturii de a fi periculoasă 

pentru dictatură și a caracterului ei continuu subversiv, incontrolabil prin perenitate. 

Când analizez legătura dintre scriitor și putere, mă gândesc, în general, la puterea totalitară, 

la perioada în care puterea putea să-i impună scriitorului gesturi și reacții, care puteau fi refuzate 

doar prin asumarea unor riscuri. Faptul că, dintr-un motiv sau altul, nu toți aveau curajul necesar 

acestui refuz putea fi deci mai mult sau mai puțin comprehensibil. Dar relația scriitor – putere 

există și în condițiile libertății și ale democrației, dezvoltată pe aproape aceleași coordonate dar 

fără scuza represiunii. Ca și dictatorii de ieri, politicienii de azi preferă să aibă în preajmă scriitori 

de prestigiu, cu prezumtiv acces la perenitate, doar că acum scriitorul nu poate fi obligat, el poate 

fi doar cumpărat, iar responsabilitatea tranziției cade exclusiv în sarcina lui. După cum el este cel 

care are cele mai multe șanse de a ieși compromis din această relație. Puterea scriitorului poate fi 

vândută de deţinătorul ei, care devine astfel un scriitor al puterii. Dar, în mod evident, vânzătorul 

pierde mult mai mult decât câştigă, după cum nici cumpărătorul nu câştigă prea mult pentru că, o 

dată vândută, puterea scriitorului dispare în umbra, întotdeauna murdară, a compromisului. Şi să 

nu uităm că, în cazul scriitorului, orice umbră are durata propriei sale valori. 

 

De altfel, din această povară a perenității decurge și faptul – mult mai grav – că, în măsura 

în care cărțile sale rămân și nu pot fi despărțite de viața și de epoca scriitorului, el va răspunde 

pentru tot ce s-a întâmplat în perioada respectivă. Revelația mea a fost că, dacă volumele, cărțile 

mele vor rămâne, va rămâne și faptul că ele au fost scrise în timp ce se dărâma Mănăstirea 

Văcărești și eu voi purta răspunderea acestei crime deși, evident, ea nu depindea în niciun fel de 

mine. Dar am fost contemporană cu ea. Așa s-au născut Sertarul cu aplauze și Arhitectura 

valurilor. 
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Poate că cea mai gravă problemă pe care mi-am pus-o înainte de '89, în orice caz cea care 

m-a tulburat cel mai mult, a fost problema opțiunii între lupta cu cenzura și refuzul contactului 

maculator cu ea. Pentru că orice trântă seamănă cu o îmbrățișare. 

 

Primul lucru pe care l-am descoperit dramatic după '89 a fost că libertatea cuvântului a 

diminuat importanța cuvântului. Paginile unui scriitor interzis fuseseră fatalmente mai 

importante, pentru că erau mai scump plătite. Havel în închisoare era mai important decât Havel 

– președinte. 

 

Iar între eliberare și libertate stă criza tranziției și provizoratului, a continuei instabilități, 

schimbări, nesiguranțe,care obligă la analize şi opţiuni (să nu uităm că, etimologic, cuvântul criză 

provine din verbul grecesc Krinein,care înseamnă „a judeca”). Dar scriitorul nu poate să ignore 

ceea ce omul de pe stradă nu înțelege: că tranziția și criza nu se vor termina niciodată pentru că 

ele sunt chiar definiția libertății și democrației, realcătuite mereu din raporturi mereu instabile 

între forțe aflate într-o continuă concurență și transformare. Ceea ce trebuie să recunoaștem că 

este obositor, mai ales că în mijlocul oboselii se insinuează uneori bănuiala că schimbarea 

continuă nu e decât o stratagemă de a inventa mai răul pentru a păstra răul neschimbat. 

Dar dacă suntem „condamnați la libertate” cum spunea Voltaire, atunci trebuie să-i 

învățăm legile funcționării și regulamentele de utilizare. Căci, evident, dacă înainte de '89 lipsea 

libertatea, acum lipsește responsabilitatea și înțelepciunea de a o folosi. Rația de libertate s-a 

transformat în „over-doză”.  

Țin minte, pe la începutul anilor '90, m-a întrebat cineva într-un interviu: „Mai credeți că 

suntem un popor vegetal?” Și eu am răspuns: „Nu. Suntem prea isterizați pentru asta.” Acum, 

evident, un asemenea răspuns n-ar mai fi corect. Acum, când indiferența și kitsch-ul acoperă 

totul, mă întreb dacă n-am nedreptățit plantele. La urma urmei, ele nu se revoltă, dar nici nu uită 

ce sunt. În ceea ce ne privește, am sentimentul că ne-am uitat definiția, că nu știm nici dincotro 

venim, nici încotro mergem. Mai mult, că nici nu ne pasă că nu știm. 

 

În anii '50 personajul de tristă amintire care a fost Ion Vitner scria despre perisabilitatea 

lui Eminescu, nemaiadecvat noii societăți, încheind cu fraza, rămasă de pomină, „... Și astfel, 

încet-încet Eminescu va dispărea din conștiința poporului român”. Consecința a fost că 

următoarele decenii au găzduit un adevărat cult al lui Eminescu. După '89 însă a început pe de o 

parte o contestare a lui Eminescu de către o parte a elitei hiperintelectuale, iar pe de altă parte o 

nemaidescoperire a lui de către o populație evoluând spre analfabetism. Un sondaj al Ministerului 

Culturii de acum câțiva ani releva că 17% dintre cei întrebați auziseră de Eminescu (Caragiale 16, 

Creangă 14, de altfel toți aceștia aflați pe primele trei locuri). Să fie, cum ar părea, o victorie a lui 

Vitner? Sau, mai degrabă, o urmare a trecerii bruște la un capitalism sălbatec și semidoct în care 

nu mai au importanță decât valorile în stare să producă bani. Și în mod evident poezia nu face 

parte dintre ele. Dovadă că, în limba curentă, a și apărut o expresie nouă: când cineva vrea să-și 

exprime disprețul față de o acțiune fără rost spune „asta-i poezie”. 
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Ar fi oare absurd, în aceste condiții, să vorbim despre necesitatea unei noi rezistențe prin 

cultură? O rezistență care să ne asigure supraviețuirea, repetându-ne nouă înșine cine am fost și 

cine suntem, pentru a nu uita cine putem deveni. O rezistență pentru care nu ar fi nevoie, ca 

înainte, de curaj, ci doar de neindiferență. 

 

Paradoxal, cred că înainte de '89 mă simțeam mai acasă în spațiul literar românesc. Și asta 

nu numai pentru că atunci legătura dintre scriitorul care eram și cititorii mei (în pofida 

interdicțiilor și poate chiar grație lor) era mai puternică, ci și pentru că eforturile noastre continue 

de a rosti adevăruri împotriva cenzurii ne dădeau (și mă refer nu numai la noi, ci la întregul Est) o 

seriozitate față de care inovațiile noului roman francez, de exemplu, sau poezia sterilizată de 

ermetism din Occident apăreau de-a dreptul frivole. Dar în ultimii ani lucrurile s-au schimbat 

până la a deveni opusul lor. În timp ce la noi descoperirea societății de consum s-a făcut pentru 

majoritatea prin renunțarea la orice formă de spiritualitate, după decenii de cult și obsesie a 

consumului, în Apus s-a născut oboseala de materialitate și descoperirea că viitorul „va fi religios 

sau nu va fi deloc”. Dacă înlocuiți cuvântul religios prin spiritual, veți găsi explicația înmulțirii 

exponențiale a festivalurilor de poezie cu sute și sute de participanți. 

În lumea occidentală a apărut un fel de oboseală de consum, presimțirea că o întoarcere la 

valorile spirituale poate fi o formă de salvare. Evident, nu e un curent majoritar, dar lecturile 

publice – organizate de universități, case de cultură, fundații, case ale literaturii – la care se intră 

cu bilet și care fac săli pline, sunt un mijloc de răspândire a poeziei și de supraviețuire materială a 

poeților. În plus, în Germania, există în multe orașe mici tradiția existenței unei „case a poetului”, 

în care în fiecare an este invitat să locuiască și să scrie, susținut de primărie, un scriitor căruia nu i 

se cere în schimb decât să menționeze la publicarea paginilor scrise acolo, locul unde au fost 

scrise. Este un fel de punere în valoare prin cultură a micilor orașe. După cum există mici țări 

care fac din faima unui festival de poezie un prilej de punere în valoare a țării însăși. (Este cazul 

Sloveniei, cu celebrul ei festival și premiu Vilenica.) 

 

De unde rezultă că la întrebarea lui Hölderlin se poate răspunde și optimist. Cultura în 

stare să se opună crizei de identitate, cultura în stare să se opună crizei pur și simplu, 

demonstrează că rezistența prin cultură este la fel de necesară azi ca și ieri. Să sperăm că și la fel 

de eficientă, deși ea beneficiază azi de o adeziune la nivelul publicului larg mult diminuată. Iar 

moral vorbind, cei ce își exprimă enervările, disperarea, revolta în mod anonim pe bloguri nu sunt 

mai puțin vegetali decât părinții lor care aplaudau la ședințe de partid și bârfeau acasă cu 

telefonul acoperit cu perna. Iar a te lăsa manipulat de televiziunile de scandal și drogat de 

emisiuni vulgare de divertisment și de filme violente de serie C nu e mai puțin periculos și 

degradant decât a-ți fi fost frică de Ceaușescu. Ba e chiar mai demn de dispreț, pentru că nu mai 

este o chestiune de teroare, ci una de subcultură. Deci tot rezistența prin cultură este soluția. Căci 

numai cultura poate înfrânge criza de identitate pe care o străbatem și care ne marchează mai 

ireversibil decât criza economică. Cultura bate criza era titlul unei serii de conferinţe organizate 

acum câţiva ani de Sorin Alexandrescu la Biblioteca Universitară din Bucureşti şi țin minte că m-

a entuziasmat optimismul, chiar dacă puţin autoironic, al iniţiativei. 
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La sărbătorirea a 20 de ani de la victoria Solidarność în primele alegeri libere, Lech 

Walesa spunea că tot ce a descoperit în 20 de ani de libertate este că de libertate răul profită mai 

mult decât binele. Fascinant este faptul că – privind lucrurile dinspre poezie și arte – răul, ca 

principal beneficiar al libertății, se înfrățește cu urâtul așa cum, în viziunea grecilor vechi, binele 

se confunda cu frumosul într-o asemenea măsură încât primise și un nume comun kalokagathia. 

Amestecul de Rău și Urât nu are încă un nume, dar are o capacitate de a deforma mințile și 

sufletele tinerilor, de a șterge orice continuitate între generații și între straturile memoriei de-a 

dreptul diabolică. În plus, radiațiile sale malefice pot să transforme noțiunile în opusul lor: 

drepturile omului se deosebesc tot mai mult de demnitatea umană iar libertatea gândirii intră de 

bună voie în cămășile de forță prêt-à-porter ale corectitudinii politice, asemănătoare până la 

confuzie cu vechea cenzură interioară (de care îmi era mai teamă decât de cenzura propriu-zisă). 

 

Deci Wozu Dichter? La ce bun poeții, în acest peisaj rămas după istoria care a avut 

combustibil ura (de rasă sau de clasă, nici nu mai are importanță)? O să încerc să răspund fără 

teamă de patetism și de vorbe mari: 

Poeții sunt cei care într-o lume stăpânită în mod violent de Rău și de Urât luptă să țină 

aprinsă flacăra Binelui și Frumosului, făcând din poezie o aură a iubirii și un scut aproape magic 

împotriva urii. Așa se explică, de altfel, confuzia care se produce uneori între marea poezie și 

mistică. Din păcate, poetul nu este creatorul, ci martorul lumii prin care trece. Dacă ar fi fost 

creată de poeţi, lumea ar fi arătat cu totul altfel. 

 

 

 

ANA BLANDIANA 
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CURRICULUM VITAE 
 

 

 

 

Ana Blandiana (pseudonimul Otiliei Valeria Coman), s-a născut la 25 martie 1942, la 

Timişoara. Este fiica lui Gheorghe Coman, preot, şi a Otiliei (n. Diacu), originară dintr-o familie 

de ţărani din com. Blandiana (jud. Alba), de unde și pseudonimul ales mai târziu de poetă. A 

urmat studiile liceale la Oradea (1955-1959), apoi a fost studenta Facultății de Filologie a 

Universității din Cluj-Napoca (1962-1967). A lucrat ca redactor la Viaţa studenţească şi 

Amfiteatru (1968-1974); bibliotecară la Institutul de Arte Plastice „N. Grigorescu” din Bucureşti 

(1975-1977); redactor la Uniunea Scriitorilor (1977-1979). În 1973-1974, a beneficiat de o bursă 

de studii în cadrul Programului Scriitoricesc Internaţional al Univ. din Yowa City (SUA). 

Debutul literar se înregistrează în Tribuna (1959). A fost absentă din paginile revistelor literare 

între 1960 şi 1963, având interdicţie de publicare, dar reintră în publicistică în 1964, la 

Contemporanul, unde deţine ani de zile rubrici permanente: „Antijurnal”, „Corespondenţe”; trece 

ulterioare la România literară, cu rubrica „Atlas”. A debutat editorial cu placheta Persoana întâia 

plural (1964). Se impune printre poeţii cei mai reprezentativi ai epocii, cu volumele Călcâiul 

vulnerabil (1966) şi A treia taină (1969), caracteristice spiritului generaţiei căreia îi aparţine, prin 

meditaţia asupra condiţiei etice a omului situat în faţa unor opţiuni decisive. Acestei poezii a 

tensiunii între puritatea ideală, dublată de o luciditate neconcesivă, şi precaritatea condiţiei 

biologice, îi urmează, prin volumele Octombrie, noiembrie, decembrie (1972), Somnul din somn 

(1977) şi Ochiul de greier (1981) sau Ora de nisip (1983), Stea de pradă (1985), un lirism al 

calmei împăcări, al melancoliei regăsirii ritmurilor elementare ale existenţei peste care se 

insinuează însă, mai ales în Stea de pradă, o acută stare de nelinişte. Ana Blandiana abordează cu 

o surprinzătoare maturitate compoziţională şi stilistică proza fantastică (Cele patru anotimpuri, 

1977) şi nuvela parabolică, cu adresă etico-politică manifestă (Proiecte de trecut, 1982). 

Culegerile Calitatea de  martor (1970), Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie (1976), Cea mai frumoasă 

dintre lumile posibile (1978), Coridoare de oglinzi (1984), Autoportret cu palimpsest (1986) 

adună tablete, eseuri, însemnări de călătorie. Publică versuri pentru copii în volumele Întâmplări 

din grădina mea (1980), Alte întâmplări din grădina mea (1983) şi Întâmplări de pe strada mea 

(1988). În colaborare cu Romulus Rusan, a publicat volumele de interviuri cu personalităţi ale 

culturii româneşti, Convorbiri subiective (1972) şi O discuţie la Masa Tăcerii (1977). Un ciclu de 

poeme din revista Amfiteatru (1985) declanşează conflictul cu oficialitatea, acutizat în 1988 prin 

versurile din volumul Întâmplări de pe strada mea, care-i aduc poetei interdicţia de a publica. 

Totuşi, în 1989 îi apare o culegere antologică de Poezii, cu o prefață de Eugen Simion. În această 

perioadă, i se decernează o serie de premii literare: Premiul Uniunii Scriitorilor (1969; 1980); 
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Premiul „M. Eminescu” al Academiei Române (1970); Premiul Asociației Scriitorilor din 

Bucureşti (1982); Premiul internaţional „Herder” (1982). 

 

Primele poeme semnate de Ana Blandiana atrăgeau atenţia prin „jubilaţia intensă a 

descoperirii lumii” (N. Manolescu): structura discursivă încorpora senzaţiile cele mai fruste, 

gesticulaţia, nu lipsită de retorism, se voia de amplitudine cosmică, un spirit fremătător dinamiza 

„tinereţea curată”, însetată de comuniunea cu elementele. Ecourilor evidente din Poemele luminii 

ale lui Lucian Blaga li se grevează un foarte specific”sentiment al generaţiei”, comun multor 

poeţi care au debutat după Nicolae Labiş: aliaj de candoare copilărească şi luciditate matură a 

conştiinţei, această nouă sensibilitate marchează şi Persoana întâia plural (1964), schiţând, 

dincolo de „reportajele lirice” sau poeziile pe temă dată, câteva constante particulare viziunii în 

curs de constituire. Aceasta se anunţă încă de pe acum ca fiind întemeiată pe o intensă aspiraţie 

spre puritate, susţinută de o severă cenzură interioară şi pe conflictul dintre o asemenea aspiraţie 

şi formele de degradare ale existenţei individuale şi sociale. Volumele imediat următoare, 

Călcâiul vulnerabil (1966) şi A treia taină (1969), sunt construite în esenţă tocmai pe acest 

conflict. Eul poetic se defineşte, în primul rând, drept conştiinţă ordonatoare a sensurilor lumii, 

instaurând în acelaşi timp o limpede şi strictă geometrie a sentimentelor: spaţiu al unităţii şi 

integrităţii fiinţei, cucerit cu dificultate, apărat cu dificultate, dând măsura capacităţii omului de a 

crea şi conserva „punctul de sprijin” pentru şi în univers. Specificul acestei viziuni va fi decis, 

aşadar, de permanenta opoziţie între o lume liberă de conştiinţă, „iresponsabilă”, şi acea 

geometrie austeră, vizată de imperativele conştiinţei. Luând act de destinul său trasat în afara 

oricăror concesii de natură morală, poetul şi-l va asuma cu un anumit orgoliu, acţionând în 

direcţia fixată, reprimându-şi orice tentaţie turbulentă: el devine parcă însăşi vocea destinului, 

substituit nenumăratelor voci ale dezordinii universale; de aici, acel aer impersonal al rostirii 

îngheţate în forme limpezi, corespunzătoare regimului ascetic al spiritului, masca inflexibilă de 

erou tragic, pornit în căutarea „tonurilor clare” într-o lume pândită şi coruptă adesea de 

compromisul etic. Dacă existenţa etică, deşi nu lipsită de patos, rămânea oarecum exterioară şi 

mecanică în volumul de debut, ea este în aceste cărţi expresia unei confruntări dramatice cu 

lumea: o voce de om singur şi având conştiinţa solitudinii sale îşi apără spaţiul de „absurdă” 

puritate în raport cu „logica” ineluctabilă a realului. Ştiind că „E marea lege a maculării / tributul 

pentru a trăi”, între „drama de-a muri de alb” şi „moartea de-a învinge totuşi” prin angajarea în 

fluxul inert al vieţii, poeta n-o poate alege decât pe cea dintâi. Un text precum Din auster şi din 

naivitate (Călcâiul vulnerabil) dezvoltă magistral termenii acestei ecuaţii lirice. Abandonarea de 

către tânărul Racine a simbolicului Port Royal are semnificaţia unei intrări în istorie, în lumea 

„marii treceri”. Cealaltă fusese un spaţiu de „auster şi naivitate”, atribute calificând o conştiinţă 

candidă, însă fascinată de absolut. „Severa poartă neagră-a mănăstirii” va obseda mereu fiinţa 

celui plecat, constituind un model peren de existenţă şi un ideal argument în confruntarea cu 

realul: existenţă etern marcată de remuşcare, cenzurându-se mereu prin visul ascezei şi supunând 

universul trăit unor probe de puritate corespondentă. Acesta este sensul „intoleranţei” despre care 

se vorbeşte altundeva, ca şi al nostalgiei îndepărtatelor zile „când lumea o-mpărţeam în buni şi 

răi”. „Călcâiul vulnerabil” devine astfel un simbol al receptivităţii, paradoxal intolerantă şi 
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exclusivistă. Cu timpul (încă în A treia taină), în relaţia eu-univers apar elemente şi nuanţe noi: 

îşi face loc un fel de oboseală a angajării, a implicării eului în drama cunoaşterii înţeleasă ca 

asceză şi retragerea treptată de pe scena tragică într-o penumbră de contemplaţie melancolică. 

Predomină acum elegia sterilităţii, ca expresie a ineficienţei modelului de existenţă propus 

anterior şi ca reflex al acelei „oboseli” a conştiinţei umane limitate, secătuită de distrugătoarea 

obsesie a absolutului. Câteva concentrate parabole traduc un sentiment al „căderii” – nou 

„paradis în destrămare”, semnificând însă o cădere de tensiune a conştiinţei, incapacitatea 

concentrării spirituale ce asigurase altădată riguroasa geometrie a „spaţiului eleat” (Mircea 

Martin). „Din ce în ce mai muritoare”, fiinţa se simte din nou cercetată de marile întrebări, dar 

caută un posibil spaţiu al eliberării de tensiunea cunoaşterii. Noile poeme, cele din Octombrie, 

noiembrie, decembrie (1972), Somnul din somn (1977) sau Ochiul de greier (1981), evidenţiază 

tocmai această umanizare a vocii, domolirea orgoliului intransigent. Fugind de sub „soarele 

neruşinat” ce dezvăluie „neroada furie a creşterii”, poeta imaginează un teritoriu umbros şi calm, 

în care „firul nopţii dă colţ şi creşte pur”, iar „mirii unei lumi crepusculare” se pierd în natura 

primară. Elegia cunoaşterii şi a purificării se echivalează discret şi generos cu o poezie a suavei 

palpări a materiei, luminii glaciale a „tonurilor clare” i se substituie „lumina moale, lumina bună” 

ori „bezna tandră”, într-un univers somnolent ce învăluie fiinţa şi îi calmează mişcările sufleteşti. 

Ritualul ascetic iniţial, dominat de vocea imperativă (multe poeme aveau atunci un aer 

sentenţios), se transformă într-un alt ritual, a cărui desfăşurare e decisă de supunerea la ritmurile 

eterne ale naturii. Discursul liric rămâne însă în permanenţă de o mare simplitate, aproape lipsit 

de metafore. În Stea de pradă (1985) înregistrăm însă o „accentuare a unor latenţe dramatice” 

fără precedent. „Stranie este acum violenţa percepţiei poetice şi a corespondenţelor: lumina 

orbitoare devine, astfel, în poezia La celălalt capăt un semn thanatic şi, în general, senzualităţii 

difuze de altădată îi corespunde acum o copleşire, dusă până la limita insuportabilului, a 

simţurilor: ipostaza «muţeniei», «orbirii», «surzeniei» apare insinuant, dar insistent, şi la fel 

«spaima» (Gemenii)” (Marian Papahagi). Remarcabilă este şi proza fantastică din Cele patru 

anotimpuri (1977) şi Proiecte de trecut (1982). Afirmând că „fantasticul nu e opus realului, este 

doar o înfăţişare mai plină de semnificaţii a acestuia”, Ana Blandiana propune o viziune în care 

faptul insolit apare ca prelungire a unei puternice tensiuni spiritual-afective, constituită în factor 

perturbator al „realului”. „Anotimpurile” sunt ale sensibilităţii exacerbate, oscilând între 

„irepresibila fervoare vitală” (G. Dimisianu) şi angoasa stingerii şi stagnării. Prozatoarea 

excelează în sugestia unor trăiri ambigue, în care senzualitatea contactului cu natura germinativă 

şi năzuinţa spre puritate se conjugă cu sentimentul descompunerii universale (Capela cu fluturi, 

Oraşul topit). O amplificare a registrului tematic şi stilistic, cu deschideri spre istoric şi social, 

aduce volumul Proiecte de trecut. Subtila exploatare a echivocului real-imaginar (oniric), a 

rupturilor din ordinea firească a evenimentelor, a jocului între realitate şi ficţiune înscrie şi aceste 

proze printre reuşitele certe ale genului (îndeosebi Zburătoare de consum, Biserica fantomă, 

Reportaj, Proiecte de trecut). „Tabletele” săptămânale, având caracterul unor file de jurnal, 

instantanee, impresii de călătorie, note de lectură etc., adunate în volumele Coridoare de oglinzi 

(1984) şi Autoportret cu palimpsest (1986), pun încă o dată în evidenţă disponibilitatea lirică a 

poetei şi expresivitatea argheziană a formulei publicistice. Percutante, atacând curajos teme ale 
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actualităţii (mai ales sub aspectul lor etic), foiletoanele introduc adesea cititorul şi în laboratorul 

de creaţie al scriitoarei. 

 

OPERA: Persoana întâia plural, pref. de N. Manolescu, Bucureşti, 1964; Călcâiul 

vulnerabil, Bucureşti, 1966; A treia taină, Bucureşti, 1969; Cincizeci de poeme, Bucureşti, 1970; 

Calitatea de martor, Bucureşti, 1970; Octombrie, noiembrie, decembrie, Bucureşti, 1972; 

Convorbiri subiective, în colab. cu R. Rusan, Bucureşti, 1972; Poezii, Bucureşti, 1974; Eu scriu, 

tu scrii, el, ea scrie, Bucureşti, 1976; Somnul din somn, Bucureşti, 1977; Cele patru anotimpuri, 

Bucureşti, 1977; O discuţie la Masa Tăcerii, în colab. cu R. Rusan, Bucureşti, 1977; Cea mai 

frumoasă dintre lumile posibile, Bucureşti, 1978; Întâmplări din grădina mea, Bucureşti, 1980; 

Ochiul de greier, Bucureşti, 1981; Proiecte de trecut, Bucureşti, 1982; Alte întâmplări din 

grădina mea, Bucureşti, 1983; Ora de nisip, Bucureşti, 1983; Coridoare de oglinzi, Bucureşti, 

1984; Stea de pradă, Bucureşti, 1985; Autoportret cu palimpsest, Bucureşti, 1986; Oraşe de 

silabe, Bucureşti, 1987; Întâmplări de pe strada mea, Bucureşti, 1988; Poezii, Bucureşti, 1989, 

Soarele de apoi, 2000. (Apud Eugen Simion, coord. Dicționarul literaturii române, Vol I (A-L), 

București, Editura Univers Enciclopedic, 2012)  

 

În prezent, Ana Blandiana este președinta Fundației Academia Civică, sub egida căreia 

funcționează Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței, Centrul Internațional de 

Studii asupra Comunismului și Muzeul de la Sighet. Cel mai recent volum al Anei Blandiana, 

Fals tratat de manipulare, a apărut la Editura Humanitas în anul 2013.  

 

 

 


