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Cuvant
la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de
Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum
al Universitatii de Vest din Timisoara
Doamnei

ANA BLANDIANA

Onorati membri ai Comunitatii academice,
Distinsi colegi,

Doamnelor si domnilor,

Mult Stimatid Doamnd Ana Blandiana,

Anul acesta, Universitatea de Vest din Timisoara a marcat printr-0 Serie de evenimente
academice, culturale si civice 70 de ani de la infiintare, asumandu-si rolul de catalizator al
energiilor spirituale ale comunititii. In acelasi spirit, Universitatea noastri traieste astizi inci un
moment de exceptie, acordarea titlului:

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

scriitoarei Ana BLANDIANA, una din vocile importante ale literaturii romane contemporane, dar
si unul dintre reperele morale ale societatii de azi.

Activitatea creativd a Anei Blandiana poate fi vazuta in literatura romana ca o punte
de legatura cu traditia literard. De la debutul din anii '60 si pana azi, volumele sale de poeme si
cartile de proza au reprezentat un punct de referinta de necontestat pentru generatiile literare care
s-au succedat. O dovedesc traducerile in cele mai importante limbi ale lumii, o dovedesc
numeroasele articole de critica literara si studii academice, o dovedeste prezenta in manualele
scolare sau in cursurile universitare. Lunga lista de premii conferite reprezinta o dovada in plus a
prestigiului scriitoarei: Premiul pentru Poezie al Academiei Romane (1970, Bucuresti), Premiul
pentru Proza al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, Premiul International Herder (Viena, 1982),
Premiul ,,Opera omnia” (1994), Premiul National de Poezie (1997), Premiul pentru Poezie al
Uniunii Scriitorilor (2000) si multe altele.
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Dar lucrul cel mai important despre Ana Blandiana este legat de faptul ca energia sa
creatoare s-a oglindit intotdeauna intr-o atitudine de responsabilitate civicd care a facut ca
scriitoarea sa devina pentru cultura romana contemporana unul dintre reperele sale morale.

Ana Blandiana este una dintre putinele voci care au contestat deschis mizeria ultimilor ani
ai dictaturii de dinainte de 1989. Prestigiul moral dobandit ca voce ridicatd impotriva
totalitarismului a facut ca scriitoarea sd devina, in anii de dupd Revolutia din 1989, unul dintre
spiritele activ implicate n constructia unei platforme civice dedicate principiilor democratice si
societdtii deschise. Initiativa de a crea o institutie care sd recupereze memoria traumelor
individuale si colective generate de totalitarismul romanesc al ultimei jumatati de secol XX
(Academia Civica, sub egida careia functioneaza atat Memorialul Victimelor Comunismului si al
Rezistentei de la Sighet, cat si Centrul International de Studii asupra Comunismului) reprezinta
un act atdt de necesar al reconcilierii imaginarului public roménesc cu propria sa istorie
traumatica.

Stimata Doamna Ana Blandiana,

Prezenta Domniei Voastre in Universitatea de Vest din Timisoara constituie o mare
onoare pentru noi, mai ales ca ne aflam in preajma aniversarii a unui sfert de secol de libertate
post-comunistd. Atasamentul D-voastrd activ pentru spatiul timisorean si pentru valorile civice in
numele cdrora Timisoara s-a ridicat in 1989 impotriva dictaturii face ca aceastd bucurie sa se
transforme in responsabilitate si sd dea valoare simbolicd acestui moment.

Sunt onorat astfel sa spun ca, Incepand de astazi, 4 decembrie 2014, vd numarati
printre laureatii titlului de DOCTOR HONORIS CAUSA ai Universitdtii de Vest din Timisoara
si cd deveniti asadar parte a comunitatii academice timisorene.

Permiteti-mi sd exprim consideratia pe care o avem fatd de Domnia Voastra si sa va
dorim sdnatate si putere de munca, pentru a va continua activitatea.

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel PIRTEA

Al 9m

’ . - .. - P = .
Rectgrul Umversué@u,/c Vest din Timisoara
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LAVDATIO
Magistrae Anae Blandianae
et operis sui

Multa vreme, decenii la rand, literatura romana a rezistat in numele culturii si al artei
pentru artd intr-o traditie maioresciana respectatd dogmatic aproape. Rezultatul: ne-am salvat
literatura, numai ca ne-am despartit de aceea a multora dintre confratii din literatura poloneza,
maghiard, slovaca si cehd sau rusd. Am ratat, in numele artei pentru artd, marile gesturi de
atitudine istoricd si trebuie sd ne asumam acest fapt ca pe un dat istoric greu de justificat si
priceput. Este de inteles de ce scriitorii de buna credintd, cei care nu aveau sa practice prostitutia
intelectuald si esteticd devenind propagandisti ai totalitarismului, au Tmbratisat cu atata fervoare
aceasta credinta care fusese, pe la sfarsitul secolului al XIX-lea, aceea a parnasianismului. Toata
lumea stia insd, precum in secretul lui Polichinelle, ca arta pentru artd era numele acoperit al
anticomunismului autohton. Acest fapt era o realitate stiuta de toatd lumea, in vreme ce arta cu
tendintd, sustinuta de socialistul Dobrogeanu Gherea, era o capcana la vedere: angajamentul in si
pentru cetate era compromitator, odata ce agora era arendatd definitiv de partid si de structurile
de propagandd si control cultural. A fi angajat era numele criptat la vedere al abandonului
literaturii pentru propaganda de partid. Angajamentul si toata familia sinonimelor sale erau, in
consecinta, numele de ocara ale unor stari ale existentei literare dezgustatoare.

Poeta Ana Blandiana a trebuit, la fel ca multi dintre confratii Domniei Sale din lumea
literara din deceniile totalitarismului roméanesc, sa raspunda unor intrebari menite sa-i prezerve
statusul moral-intelectual necompromis. Aceasta a fost una dintre marile preocupari ale
scriitorilor de performantd literard din comunism: cum este posibil sd fii scriitor si sd accepti
marginalizarea cu beneficiul unei stari confortabile in viitoarea istorie literard. Alibiurile erau
diverse, unele inteligente si doct culturale in constructia unor justificari ale constiintelor literare
dispuse la colaborationism. Acestea evocau, in sprijinul cedarii, exemplele ilustre ale marilor
compromisuri ale unor ilustri scriitori si filozofi europeni, de la Knut Hamsun la Martin
Heidegger, de la Louis Aragon, Jean Paul Sartre sau Louis Ferdinand Celine. Substratul asertiunii
acesteia era ca opera mare salveaza prin valoarea ei esteticd destinul terfelit politic. Alteori,
compromisul era socotit comparabil cu pacatele de alt fel: de la alcoolismul boem, la
nonconformismul agresiv al avangardei care, vezi bine, erau insurectional de stdnga iar
compromisul in totalitarism pretindea sa aiba aceeasi culoare.

Idei de felul acesta erau rostite, totusi, cu jumatate de gurd deoarece era prea de tot vizibil
ca pacatele acestea erau beningne pe langa cele ale dezmatului propagandistic pe teme politice
din comunism. Nu este mai putin adevarat ca aici exista totusi un alibi care pare sa functioneze:
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ieri si astazi. Invocarea post-factum a naivitdtii (de multe ori datorate varstei june) insotite de
sinceritatea credintei intr-0 ideologie generoasa cu semenii care justificd derapajul. Asa cum
spune cu multa indreptatire Adam Michnik intr-unul din eseurile sale memorabile, de multe ori
abandonarea libertdtii democratice este declansatd de sldbiciunea acesteia, democratia este
plicticoasa, este funciarmente mic-burgheza, se toceste expresiv prin stereotipii de gandire si
lozinci la fel de lipsite de sare si piper precum cele ale dictaturilor. Aici este prezenta o capcana
ideaticd de mare subtilitate: scriitorul abjurd democratia in numele originalitatii, al vietii trdite
altfel, furtunos si aventuros, impotriva clasei mijlocii, al micului si marelui burghez cazut in
patima ignobild a acumularii de capital. Asa s-au intdmplat lucrurile in perioada interbelica. Asa
au stat ele si in anii proletcultismului, cel putin din perspectiva unor scriitori de anvergura care si-
au justificat derivele democratice prin sinceritatea credintelor. Ce avem de Invatat de aici pentru
viitorul politic si democratic al natiunii? Cea mai de seama concluzie este, fard indoiald, aceea
care ne spune transant ca judecatile de valoare si de estimare culturala ale vietii publice trebuie cu
necesitate sa se plaseze in preajma unor judecdti rationale, calme si educate, diferite de cele ale
exaltdrii prin credinte si excese sentimental-partizane. Prin urmare, ca sd aproximdm in cod
cultural, in politica democratica este toxic romantismul exaltat al nationalismelor exclusiviste sau
al nobletii originilor de rasd in traditia fascismelor si extremismului de dreapta. Asadar, o
abordare cultural-filosofica mai aproape de rationalismului luminilor secolului al XVIII-lea, decat
al abordarilor sentimental-romantice de mai tarziu.

Democratia, ca stare eminamente rationalista, incolord sau gri, dupa caracterizarea lui
Michnik, este examenul cultural si moral al scriitorimii romane pentru a evita in vremurile care
vin, cultura exaltdrilor nationaliste, de traditie antisemitd, pentru a elimina exceptionalismul
derivelor ideologice ale protocronismului si ale tracismului cetos asemandtor reveriilor
semidoctilor partidului nazist german care 1si cautau puritatea indo-europeand a rasei germanice
in Tibet prin expeditii halucinant-romantice prin ordine date de la comenduirea SS unor
antropologi si istorici ai religiilor. Prin urmare, nu privilegierea fondului nostru getic in dauna
celui latin, pentru cd drumul acesta se infundd in mlastinile conceptuale menite sa ne izoleze intr-
o ratacire autistd, In dauna rationalismului pro-occidental al latinismului. Adaugati aici si
exaltdrile toxice ale partizanatului fundamentalist religios, la fel de exploziv ca exceptionalismul
nationalismului exclusivist de traditie protocronista. Si aici scriitorul de orientare democrata
trebuie sa se exprime impotriva alegatiilor confratilor interbelici care sustineau, in numele unui
Isus in itari romanesti, ura si excluderea catolicismului,a greco-catolicilor, a vechilor sau noilor
protestanti. Si, in sfarsit, un ultim concept cultural-istoric de dupa revolutie, a fost acela al
anticomunismului consecvent.

Si aici trebuie sd proceddm la o justd privire asupra aparitiei si dezvoltarii politice,
ideologice si propagandistice a acestuia. De-a lungul celor doud decenii si jumadtate de la
revolutie, anticomunismul a devenit instrument sardcit de sens si valori morale in mainile unor
parveniti care il foloseau, ieri si astdzi, ca paravan si alibi al coruptiei si al demagogiei lipsite de
scrupul. Anticomunismul propagandistic a ajuns la ora de fata asemenea vorbelor neuitatului
Agamita Dandanache, care vorbea fonfdit despre ai nostri de la pasopt. Revolutia romanilor din
1989 in intregul ei a avut de suferit, dimensiunea eroica si eticd a acesteia a fost mutilata de
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privilegii acordate de dusmanii valorilor inalte ale acesteia pentru a o compromite istoric, ca si
cand totul atunci s-ar fi petrecut pentru diplome, bani si terenuri. Adaugati mai apoi ideile
mincinoase conform carora nu populatia ar fi decis ca nu mai vrea tiranie, ci serviciile secrete din
tarile occidentale, ca si cand foamea si umilinta induratd de popor nu ar fi avut niciun rol in
demnitatea nationald dobandita atunci.

Aici este momentul in care trebuie atent analizat traseul cultural-politic si moral al Anei
Blandiana, ca simbol al impotrivirii manifestate public fata de tiranie in deceniul al optulea. Dupa
revolutie, dupa cativa ani de angajament politic direct, poeta s-a repliat cu mult folos, pentru cei
care cred ca se poate lupta impotriva dictaturilor prin armele culturii, pe un aliniament, ca sa
folosesc un cuvand din lexicul militar-strategic, al cultivarii memoriei ca arma de luptd impotriva
raului totalitar. Aceastd repozitionare a presupus revenirea la instrumentele dintotdeauna ale
poetei: scrisul, reflectia, dezbaterea si, mai mult incd, institutionalizarea memoriei prin
Memorialul de la Sighet, cel mai important edificiu al antitotalitarismului si implicit al apararii
valorilor libertatii din democratie. Am citit rezervele fatd de Memorial ale tinerilor din stinga
intelectuald, unii formati in universititi de prestigiu. Ii asigur ci Memorialul nu este nici de
orientare doctrinard de dreapta, cu atdt mai mult de extrema, dar nici de stdnga neo sau
criptocomunista. Misiunea sa este aceea de aparare a memoriei raului din secolul din urma.
Memorialul de la Sighet este o institutie care apara prin studiul dictaturii, democratia si libertatile
democrate amenintate din ambele directii. Memorialul de la Sighet ne aratd crima in egala
masurd, nu neagd Holocaustul in beneficiul Gulagului, nu masoara gropile comune ale lagarelor
cu instrumente ale vreunor doctrine. Memorialul de la Sighet, prin toate actiunile sale de
cercetare, editare si de pedagogie publicd este o institutie culturald prin care este respins
memoricidul, asa cum este el definit si ilustrat istoric in studiul lui Reynold Secher, aparut la
editura Academia Civica prin grija Anei Blandiana.

Si pentru a reda mai aproape ritmul cotidian al vietii poetei in anii din urmd, pentru a
evoca plastic si uman uzura prin abuz demagogic a idealurilor care au insufletit revolutia romana,
pentru a sublinia consecventa Anei Blandiana in apararea acestora intr-0 lume care le-a uitat cu
totul, acaparata de viata grea, imi permit sa reproduc cateva scene din povestirea Ana Blandiana,
lovanel si anticomunismul.:

,Dreptu-i”, cum zice ardeleanul de pe Valea Muresului, ca de-acuma lumea s-a cam
saturat de anticomunisti, ba mai mult, oamenii cauta sd-si aduca aminte ce bine a fost pe vremea
lui Nicolae Ceausescu. Mai zilele trecute, intr-o masind cochetd, o tdnara fostd studentd mi-a
spus, cu o sincera izbucnire, cd s-a sdturat de anticomunism, sd ne mai lase In pace
anticomunistii. M-am chircit pe banchetd si am bolmojit ceva care putea fi si un fel de scuza,
chiar asa, poate ca am sarit calul, prea ne-am vaicarit, draci sd le mai stie, au trecut atatia ani.
»Asta zic si eu”, mi-a Spus satisfacutd soferita mea multumitd de victoria neasteptata, gata, e
destul! Nu neg ca fata o fi simtit din cutele vocii mele cd as avea niscaiva nostalgii anti, cd ma
mai bantuie amintiri cu zbierete prin mitinguri, cu sedinte civice cu fum de tigara prin care abia
desluseam figura Anei Blandiana si a domnului Rusan, zau ca abia de ne mai vedeam: in primul
an de la revolutie toatd lumea fuma, peste tot se intra cu tigara-n gura, prin toate birourile, la toate
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sedintele, totul mirosea a duhan — hainele, banchetele si fotoliile de la partid, mesele. Tot atunci
beam cafea care nu mai era nechezol si fumam tigari care nu mai erau Carpati fard: “ce sunt
astea”, ma intreaba soferita mea, ii spun cd nu e nimic: cafea si tigari. Cafeaua si tigarile de dupa
revolutie, la nici o lund dupa. Cum sa mai povestim ce erau acelea, si cat de cool se arata pe
zidurile barului de la Centrocoop un afis colorat cu Coca Cola? Produs capitalist si anticomunist.
,Coca Cola nu este ceva sandtos”, imi spune soferita, si eu dau din cap si-mi amintesc cum ma
holbam la televiziunea Novi Sad prin ‘84 sau ‘85 la reclamele cu Coca Cola si la bulele ei
provocatoare in paharul aburit de la gheatd. Marturisesc cd si acum mai beau pe ascuns Coca
Cola, asa sa nu ma vada lumea emancipata si anticapitalistd din jurul meu, degust din licoare si-
mi aduc aminte cum 1n vacanta de vara din anul 1974 apucam cumpanit sticla de Pepsi Cola, care
era tot un fel de Coca Cola pentru comunisti, la restaurantul Casuta Aradeand din Mamaia Sat
unde stateam la un prieten ajutor de chelner de la Cooperatia din Arad: el — elev de liceu, eu — la
fel. (...)

Multe ar fi de spus ca sd explic cum e cu starea bleagd care ma incearcd, din care nu
lipsesc anii ‘90 cu Ana Blandiana, cu domnul Rusan, cu tanarul pe atunci, mai-gata-mosul-de-
astazi, pe nume Codricel sau Iovanel, oricum ceva care sfarseste intr-un diminutiv nenorocit — un
fel de Gavroche copt al revolutiei timisorene care avea la revolutie poate doudzeci de primaveri
dar mintea lui era mai tinerica, si credea sincer in mitinguri, in cei care au murit, unul dintre ei
fusese impuscat nu departe de el, produs asemenea lui al unei foste Case a copilului, din acelea
care au speriat lumea occidentald (...) Pe urma a ajuns, trimis de Societatea Timisoara, la fel ca
fratii carvunari de-ai lui Bélcescu, In Piata Universitatii la mitingul din aprilie 1990, si a
reprezentat acolo, la corturi, orasul de pe Bega, asa cu mintea lui necoaptd putin, si a strigat ca
vrea libertate, ca vrea presa libera (intre timp, la TVR, domnul academician Razvan Theodorescu,
in calitatea domiei sale de Director General, a slobozit ceata peste Piatd ca nu s-a mai putut vedea
nimic din bannerele cu vorbele rasuflate astdzi, le stim care, nu le mai repet sa nu starnesc
plictiseala 1n auditori) si lovanel a stat la cort, a flamanzit zile in sir la greva foamei, pe urma au
venit minerii in iunie si a luat batai si picioare in cur, si a stat la arest, si la anchete pe post de
vinovat-anticomunist, si pe urma ni l-au expediat acasa.

Mai apoi, peste ani, cand vine iarna si se apropie ceremoniile, ajung din capitald Ana
Blandiana cu domnul Rusan, si alti domni si doamne anticomunisti, $1 mergem seara, imi aduc
chiar acum aminte, cu un microbuz cam jerpelit pe la diferite monumente despre care nu mai prea
stie nimeni ce Tnseamna: este intuneric, frig, burnita, punem coroane, si lovanel se agita, aduce
din masina coroanele, apoi striga: ,,stati, nu faceti fotografia!” Striga asa, deoarece de fiecare data
Alianta Civica si cu Traian Orban, de la Memorial, fac poze in fata monumentelor, si pozele sunt
intotdeauna la fel, diferd doar chipurile delegatilor datorita trecerii anilor, si lovanel striga: “stati,
nu faceti fotografia”, alearga la microbuz si apare satisfacut cu un steag din podul Societatii
Timisoara, unul din acela cu gaurd, si se asaza nu departe de Ana Blandiana si de oaspetii din
capitald, facem poze, pietonii trec pe langa grupul anticomunist la cumpardturile de Craciun, si
lovanel strigd lozinca Azi in Timisoara / Mdine-n toata tara, si pe urma canta un fel de imn de la
pocditi, pe care l-au cantat ei in Balcon, cu Isus care vine la revolutie, mi-au rdmas in minte
crampeie de versuri: ,,El vine iar, El vine iar/ Ce fericire negrditd”. Iovanel nu se rusineaza,
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retrdieste momentele; noud, in schimb, ne este putin rusine cand lumea se uitd nedumerita, e
seard, iarnd, burnita si frig, si trecatorii cu plase burdusite cu alimente pentru Craciun se uitd la
noi ca la niste ciudati, niste din astia cam dusi un pic cu pluta.

Ar mai fi de spus ca, de fiecare datd, orice noud putere este anticomunistad si se lupta cu
securitatea, cu tortionarii, cu nomenclatura. Toti se luptd mai ales cand vin alegerile, atunci se
luptd mai dihai. Bat din gurd anticomunist pe la tocsouri, pe la sedinte, intruniri, mitinguri:
grozav ce se lupta cu fostul regim, il vorbesc de rau si il ponegresc in toate felurile, de dimineata
pand seara. Modelul luptei s-a ndscut imediat dupa revolutie. A inceput cu epitetele ornante
odiosul si sinistra. Tot pe atunci un domn viitor deputat taranist a ajuns mai marele
anticomunistilor timiseni din fost secretar de partid pe la cutare Institut unde a reusit sa se
reabiliteze in ochii partidului, intrucat fusese pe la puscariile politice din cauza unor rataciri de
tinerete. Dupa revolutie si-a adus aminte de fostele rataciri si a ajuns sef pe la Detinutii politici,
apoi la taranisti, apoi a colaborat cu Alianta Civica. E de povestit cum o saluta pe Ana Blandiana
de fiecare datd cand venea 1n Timisoara cu un minunat limbaj de lemn ceausist in care operase
schimbari sintagmatice: societatea socialistd multilateral dezvoltatd cu democratia glorioasa
interbelica, lupta Tmpotriva ordnduirii burghezo-mosieresti cu lupta impotriva lui Iliescu si a
FSN-ului. Totul era la fel, diferite erau doar niscaiva vorbe”.

Trebuie subliniat cu tuse ferme si faptul cd Ana Blandiana nu si-a castigat notorietatea si
prestigiul din activitatea obsteascd de dupd revolutie, dimpotriva: poeta Ana Blandiana a
consolidat democratia si societatea civild romaneasca prin prestigiul propriei anverguri literare si
de Tmpotrivire consecventa fatd de dictatura, dobandite chiar In timpul acesteia. Activitatea
inceputd cu intemeierea Aliantei Civice, cea dintdi si cea mai mare organizatie non-
guvernamentald din istoria postcomunista a Romaniei, a fost continuatd prin fondarea, impreuna
cu Romulus Rusan, a Academiei Civice: un for de analizd, dezbatere si editare a studiilor istorice
si a literaturii memorialistice despre sistemele opresiv-dictatoriale din tara si din Europa de Est.
Mai apoi, Academia Civica si-a concretizat activitatea prin Memorialul de la Sighet — o
impresionanta institutie a memoriei represiunii comuniste. Prin intreaga ei activitate, echipa din
preajma Anei Blandiana s-a constituit intr-un model pentru miile de ONG-uri care asigura astazi
osatura cea mai importantd a democratiei participative romanesti, cu mii de tineri care
impartdsesc idealurile libertatilor democratice europene. Acestia vor constitui, fara indoiald, in
viitor, un important factor de aparare civica a lumii pluraliste si democratice in care traim.

Dincolo de toate acestea, este prezent, uneori discret, esential insa, sufletul poetei, dincolo
de toate activismele, acela care isi urmeazd prin ani destinul, trairile, mirdrile, tristetile si
sentimentul irepresibil al trecerii timpului, al vietii trecatoare asemenea frunzei la vreme de
toamna din poem. Gandurile acestea insotesc si dau substanta vietii obstesti a Anei Blandiana
care is1 traieste viata sub urgenta imperativelor literaturii si ale libertdtii democratice, dupa cum
marturiseste tulburatd intr-una din ultimele carti: ,,Spaima de pierderea timpului goleste timpul
intr-un mod dramatic de orice continut. De teama ca va trece, nu reu;esc sa fac altceva decat sa
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incerc sa-1 folosesc cat mai complet. lar emotia, graba si zgarcenia ca in tot acest timp el se
risipeste nefolosit in intregime fac sd-mi tremure mainile, incapabile sa-1 retina si sa-1 impiedice
sa mi se scurga printre degete” (Fals tratat de manipulare, Humanitas, 2013, p. 263).

Ar mai fi de adaugat, la finalul acestei intampinari a noastre, si sentimentul de solidaritate
empatica, discreta, omeneasca si atat de rara in cultura noastra, cu tara, intr-un patriotism lipsit de
vorbe mari, smerit si dedicat, pe care-1 ilustreaza, cu fulguranta omeneasca a clipei, un poem din
anii 70, inspirat de un mesianism care se ascunde in modestia simtirii:

,»O tard e facuta si din pasari / Din V-urile mari cazand spre sud / Ranite, alungate de frig /
Si de tradare / Venind 1napoi / Umilite de dor / Lunecand pe toboganul cerului / Recunoscétoare /
Streasinei cd nu s-a mutat / De pe vechiul pridvor / O tara e facuta si din pasari / Cum o biserica e
facuta / Si din viata de apoi” (Poeme, Humanitas, 2005, pp.121-122)
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PRELEGERE

Cu prilejul decernarii titlului de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITERARUM HUMANIORUM
al Universitatii de Vest din Timisoara

LA CE BUN POETII IN VREMURI DE RESTRISTE?

Cred ca ar trebui sa precizez de la inceput ca, atunci cand am ales ca titlu versul lui
Holderlin, prin ,,vremuri de restriste” nu am inteles doar comunismul. Faptul cd intrebarea este
pusd de Holderlin dovedeste cd niciodata istoria nu a fost propice poeziei, iar vremurile au fost
intotdeauna mai mult sau mai putin de restriste. E adevarat insa cd, in ceea ce ma (ne) priveste,
dintre vremuri eu am cunoscut comunismul si postcomunismul, deci rdspunsul la intrebare nu
poate sd nu capete accentele concrete ale relatiei dintre scriitor si putere, dintre scriitor si
libertate, dintre scriitor si tragedia in mijlocul careia traieste, careia reuseste sa-i reziste sau careia
ii cade victima.

Cand mi-am ales titlul conferintei, un prieten, exasperat probabil de polemicile pe aceasta
tema, mi-a spus ,,Dar n-ai sa vorbesti despre rezistenta prin culturd, sper”. Ceea ce mi s-a parut
ciudat, dat fiindca acest tip de rezistenta este si mai necesara azi, decat ieri.

Cuvantul ,,a rezista” are in limba romana 2 sensuri:
v’ asupravietui, a ramane viu,
v' alupta, a opune rezistenta.

In perceptia comuna, intre cele doua sensuri exista un fel de ierarhie, cel de-al doilea sens
aflandu-se prin ingredientul de risc si chiar de eroism pe care-l contine mult deasupra primului
care se multumeste si lucreze in adanc. In mod evident, cultura are mai mult de-a face cu
supravietuirea decat cu lupta, dar sd nu uitam ca nu este vorba despre supravietuirea fizica a unei
fiinte sau alteia ci de supravietuirea unei continuitati colective, de salvarea definitiei unui popor
care, in lipsa acesteia, ar deveni o simpla populatie. In acest sens, supravietuirea prin culturi este
o rezistenta profunda, esentiala.
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Sa ramanem 1insd la termenul Tmpamantenit si sa privim mai atent intrebarea, niciodata
nevinovata, daca a existat sau nu o rezistenta prin culturd. Primul lucru pe care vom fi obligati sa-
| observam este ca raspunsul afirmativ a fost atacat atat dinspre cei care ar fi vrut mai mult decat
o rezistentd prin culturd, cat si dinspre cei pentru care ideea de rezistentd nu intra in socoteli, in
schimb socotelile impuneau murdarirea celor care incercaserd sa reziste, fie chiar si numai prin
culturd. In acest sens, cea mai convingitoare dovada a existentei unei rezistente prin cultur a fost
terfelirea oamenilor de cultura care Incercasera sa reziste in revista ,,Saptamana”, inainte de '89,
in organele de presa controlate de fostii securisti, dupd. De fapt, tema aceasta ar merita o discutie
holografica si mai putin personald. Pentru ca, vorbind despre represiunile Tmpotriva culturii in
conditiile in care cultura nu a incetat sa existe si a supravietuit sistemului in cadrul caruia s-a
nascut, vorbim despre rezistenta culturii, dupa cum rezistenta culturii, ca forma de manifestare a
spiritului si ca forma de memorie a societétii, a facut posibila rezistenta cu ajutorul culturii, deci
prin cultura, la operatia de spalare a creierului si de formare a omului nou. (La urma urmei,
universitdtile volante organizate de ,,Charta '77” — in care mari profesori ai universitatilor cehe
sau chiar vest-europene tineau in ilegalitate, cu auditoriul inghesuit in apartamente de bloc,
cursuri de istoria hititilor, de drept constitutional sau despre gaurile negre din Univers — nu erau o
forma de rezistenta a culturii, pentru ca sa se poata rezista prin ea?)

Acest tip de rezistenta la altii, ca si la noi, era in fond o impotrivire la moartea
intelectuald, o formd de supravietuire inteleasd nu ca acomodare oportunistd si superficiala la
mediu, ci dimpotriva ca o profunda subversiune a sistemului prin nerenuntarea la valorile pe care
el trebuia, pentru a invinge, sa le distrugd. Aceastd supravietuire prin culturd nu spera sa infranga
comunismul, dar incerca sa-i contracareze si sa-i diminueze efectele asupra celor mai profunde
celule ale spiritului colectiv. As vrea insd sa precizez (referindu-ma de data aceasta la propria
mea experientd) ca atat in cazul celor trei interdictii de semnatura (1960-1964, 1985, 1988-1989),
cat si in nenumaratele cazuri cand n-am ajuns sd-mi public lucrdrile (de exemplu, volumul
Arhitectura valurilor predat Cartii Romanesti in 1988 si aparut in martie 1990) nu era vorba
despre texte politice propriu-zise, ci de poezie, o poezie considerata periculoasa pentru ca spunea
adevaruri intr-o societate in care singura materie primd nedeficitara era minciuna si Singura
realitate nebutaforicd aparatul represiv. Astfel, rostirea celui mai neinsemnat adevar putea fi
privitd ca o crima sau ca un act de eroism, iar adevarul estetic devenea, prin insasi perenitatea lui,
subversiv, deci politic.

Iar reprimarea nu facea decét sd-i sublinieze valentele politice. De altfel, eram convinsa
de ceea ce N. Steinhardt formulase deja, fard ca eu sa pot sti si anume ca in conditiile dictaturii
,eticul si esteticul sunt identice”. In complicitatea intre autor si publicul siu poetul era mai bine
plasat decat alti autori pentru ca instrumentul sdu predilect metafora (o comparatie careia ii
lipseste un termen) dadea posibilitate poeziei sd se realizeze la mijlocul distantei dintre poet si
cititorul care completa singur ceea ce nu fusese spus. In cartea sa Un ambasador al golanilor
Alexandru Paleologu povesteste cum a primit un exemplar al poemului meu Totul, care se difuza
scris de mand, de doud ori mai lung decat textul initial pe care il citise: intraserd in actiune
mecanismele folclorice si exasperarea ca mijloc de difuzare a poeziei. Intrebarea nu este, deci,
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dacd ceea ce se numeste rezistentd prin culturd a existat, ci daca a putut ea tine locul unei
rezistente propriu-zise, unei rezistente politice.

Raspunsul da mi se pare in egald masurd adecvat si umilitor. Umilitor, pentru ca
presupune incapacitatea noastra de a secreta un alt tip de rezistenta. In fapt, raspunsul este da nu
in sensul ca cele doua tipuri de rezistenta ar fi comparabile, ci pur si simplu pentru ca neexistand
— dupa infrangerea rezistentei din munti, dupa lichidarea in inchisori a elitelor de tot felul — 0
rezistentd articulatd politic, vidul in care ne sufocam a fost populat de aceste exercitii de
respiratie prin cultura. Ceea ce s-a facut in plan cultural nu compenseaza si nu scuza ceea ce nu s-
a facut in plan politic, dar asta nu Tnseamnd ca nu existd si nu explicd. Oricat de exagerat,
raspunsul da explica, fara indoiala, insuficienta coagularii la romani si carenta de solidaritate care
ne este din nefericire specifica si, in acelasi timp, capacitatea noastra de a ramane vii folosind
remedii neconventionale. Ceea ce, evident, nu a existat In Roméania comunista (dar a existat oare
in vreo altd Romanie?) a fost solidaritatea. Nimic din ceea ce trebuia facut de mai multe persoane
la un loc nu s-a facut si poate chiar nu se putea face, iar, spre deosebire de domeniul politic,
domeniul artei, al literaturii mai ales, este domeniul 1n care poti s faci singur. Era firesc, deci, sa
se faca mai mult aici. Personal, cred ca nu mi-am facut decat datoria de scriitor, nu am facut decat
sa scriu ce credeam si sd incerc sd public ce am scris. Uneori am reusit, alteori nu am reusit.
Gestul de rezistentd, gestul politic, gestul prin care o poezie a fost transformata intr-un manifest
apartine celor care mi-au multiplicat paginile, inlocuindu-mi tacerea impusa prin propriile lor
reactii. Am fost nu numai autorul cartilor mele, ci si autorul tacerilor mele, gratie celor care imi
copiau poeziile de mana si le dideau mai departe in sute de mii de exemplare, transformandu-ma
dintr-un scriitor singur intr-un lider de opinie. Rezistenta culturii apartine autorilor, rezistenta
prin cultura apartine publicului. A nega existenta acestui fenomen al psihologiei colective ar fi,
cred, nu numai o0 greseala, ci si o nedreptate. Asa cum ar fi o nedreptate si o greseald si
consideram ca existenta acestui tip de rezistenta profunda, precautd si reusind sa salveze in adanc,
oricat de ascuns, samburele viu al gandirii libere, poate sd compenseze in devenirea noastra
istorica patologia dizolvanta a nesolidarizarii. Sa nu uitdm cd un ganditor interbelic spunea ca
romanii sunt un popor format din indivizi care au tendinta sd se salveze fiecare pe cont propriu.
Rezistenta prin culturd confirma acest diagnostic. Dar ea se afld la jumdtatea drumului intre
rezistenta politica explicita si neant. Problema noastra nu este sa ne incapatandm sa demonstram
in pofida argumentelor cd n-am facut nici atat, ci sa ne intrebam de ce am facut numai atat.

As vrea Insd sa ne Intoarcem la o temad aflata, in ordinea cronologiei si a importantei,
inaintea temei rezistentei scriitorilor. Este vorba despre relatia acestora cu puterea. Problema
raportului dintre scriitor si putere existd, evident, in toate epocile si tot, evident, in epocile libere
ea este mai lipsitd de importantd decat in epocile totalitare. Pentru ca in libertate scriitorul
hotaraste intensitatea si sensul acestei legdturi si, chiar si atunci, relatia este profitabila doar
pentru detinatorul puterii, scriitorul are Intotdeauna de pierdut, in timp ce in dictatura scriitorul
este legat de tiran printr-o dependenta impusa de acesta si careia el, scriitorul, poate cel mai mult
sd-1 dea discretia de manifestare: supunere sau revoltd. Nu i se lasa libertatea de a fi indiferent.

13| Page



De fapt, lucrurile sunt destul de curioase, pentru ca e clar ca legdtura dintre scriitor si putere este
mult mai greu de ignorat decat legatura pictorului, arhitectului, cineastului cu aceasta. Desi
acestia din urma depind de mijloace materiale importante in lipsa carora nu pot sd-si exercite arta,
deci cenzura se aplicd ante-factum. Scriitorul nu are nevoie decét de creion si hartie, iar cenzura
se exercitd Intotdeauna asupra operei incheiate, post-factum. Si totusi, scriitorul este mai dramatic
si mai sufocant legat de putere. Si asta nu numai pentru ca impactul lui asupra celorlalti este mai
mare (la urma urmei, 1n ultimele decenii el a fost depasit de cel al cineastului), ci mai ales pentru
cad Tn mentalul colectiv el este cel mai legat de notiunea de posteritate, el poartd povara
perenitatii: puterea scriitorului constd in banuiala si frica celorlalti ca paginile lui vor rdmane si
vor marturisi. Nenorocirile si represiunile care se abat asupra sa sunt direct proportionale cu
aceastd putere care naste ambitia si chiar obsesia celeilalte puteri, cea politica, de a incerca sa
manipuleze eternitatea, contracardnd amenintarea perpetud pe care literatura o reprezintda pentru
orice structura de putere.

Oare faptul cd au fost scriitori interzisi, faptul cd au fost scriitori In inchisori nu spune
nimic, dacd nu despre impotrivirea lor, cel putin despre spaima autoritatilor de posibila lor
impotrivire? Cel de-al doilea mare val de teroare (primul fusese in 1945-1953), acela din 1958-
1962 a cuprins incredibilele procese ale Lotului Noica-Pillat si ale Lotului Scriitorilor Germani in
care, pentru erori imaginare, s-au dat pedepse de pana la 25 de ani munca silnicd. Aceasta
represiune profilacticd impotriva scriitorilor dd masura capacitatii literaturii de a fi periculoasa
pentru dictaturd si a caracterului ei continuu subversiv, incontrolabil prin perenitate.

Cand analizez legatura dintre scriitor si putere, ma gandesc, in general, la puterea totalitara,
la perioada in care puterea putea sd-1 impuna scriitorului gesturi si reactii, care puteau fi refuzate
doar prin asumarea unor riscuri. Faptul ca, dintr-un motiv sau altul, nu toti aveau curajul necesar
acestui refuz putea fi deci mai mult sau mai putin comprehensibil. Dar relatia scriitor — putere
existd si In conditiile libertatii si ale democratiei, dezvoltatd pe aproape aceleasi coordonate dar
fara scuza represiunii. Ca si dictatorii de ieri, politicienii de azi prefera sd aiba in preajma scriitori
de prestigiu, cu prezumtiv acces la perenitate, doar ca acum scriitorul nu poate fi obligat, el poate
fi doar cumparat, iar responsabilitatea tranzitiei cade exclusiv in sarcina lui. Dupd cum el este cel
care are cele mai multe sanse de a iesi compromis din aceastd relatie. Puterea scriitorului poate fi
vanduta de detinatorul ei, care devine astfel un scriitor al puterii. Dar, in mod evident, vanzatorul
pierde mult mai mult decat castigad, dupa cum nici cumparatorul nu castigd prea mult pentru ca, o
datd vanduta, puterea scriitorului dispare in umbra, intotdeauna murdard, a compromisului. $i sa
nu uitdm ca, in cazul scriitorului, orice umbra are durata propriei sale valori.

De altfel, din aceasta povara a perenitatii decurge si faptul — mult mai grav — ca, in masura
in care cartile sale raman si nu pot fi despartite de viata si de epoca scriitorului, el va raspunde
pentru tot ce s-a intamplat Tn perioada respectiva. Revelatia mea a fost cd, dacd volumele, cartile
mele vor ramane, va ramane si faptul ca ele au fost scrise in timp ce se darima Manastirea
Vicaresti si eu voi purta raspunderea acestei crime desi, evident, ea nu depindea in niciun fel de
mine. Dar am fost contemporand cu ea. Asa s-au nascut Sertarul cu aplauze si Arhitectura
valurilor.
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Poate ca cea mai grava problema pe care mi-am pus-o inainte de '89, in orice caz cea care
m-a tulburat cel mai mult, a fost problema optiunii intre lupta cu cenzura si refuzul contactului
maculator cu ea. Pentru ca orice trantd seamana cu o imbratisare.

Primul lucru pe care I-am descoperit dramatic dupa '89 a fost ca libertatea cuvantului a
diminuat importanta cuvantului. Paginile unui scriitor interzis fuseserd fatalmente mai
importante, pentru ca erau mai scump platite. Havel in inchisoare era mai important decat Havel
— presedinte.

Iar intre eliberare si libertate sta criza tranzitiei si provizoratului, a continuei instabilitati,
schimbari, nesigurante,care obliga la analize si optiuni (sd nu uitdm ca, etimologic, cuvantul criza
provine din verbul grecesc Krinein,care inseamna ,,a judeca”). Dar scriitorul nu poate sa ignore
ceea ce omul de pe stradad nu Intelege: cd tranzitia si criza nu se vor termina niciodata pentru ca
ele sunt chiar definitia libertatii si democratiei, realcatuite mereu din raporturi mereu instabile
intre forte aflate intr-o continud concurentd si transformare. Ceea ce trebuie sa recunoastem ca
este obositor, mai ales cd in mijlocul oboselii se insinueazad uneori bdnuiala ca schimbarea
continud nu e decat o stratagema de a inventa mai raul pentru a pastra raul neschimbat.

Dar daca suntem ,,condamnati la libertate” cum spunea Voltaire, atunci trebuie sa-i
invatam legile functiondrii si regulamentele de utilizare. Caci, evident, daca inainte de '89 lipsea
libertatea, acum lipseste responsabilitatea si Intelepciunea de a o folosi. Ratia de libertate s-a
transformat 1n ,,over-doza”.

Tin minte, pe la inceputul anilor '90, m-a Intrebat cineva intr-un interviu: ,,Mai credeti ca
suntem un popor vegetal?” Si eu am raspuns: ,,Nu. Suntem prea isterizati pentru asta.” Acum,
evident, un asemenea raspuns n-ar mai fi corect. Acum, cand indiferenta si kitsch-ul acopera
totul, ma intreb dacd n-am nedreptétit plantele. La urma urmei, ele nu se revoltd, dar nici nu uita
ce sunt. In ceea ce ne priveste, am sentimentul ci ne-am uitat definitia, ci nu stim nici dincotro
venim, nici Tncotro mergem. Mai mult, cd nici nu ne pasd ca nu stim.

In anii '50 personajul de tristd amintire care a fost Ion Vitner scria despre perisabilitatea
lui Eminescu, nemaiadecvat noii societati, incheind cu fraza, ramasa de pomina, ,,... Si astfel,
incet-incet Eminescu va disparea din constiinta poporului roman”. Consecinta a fost ca
urmatoarele decenii au gazduit un adevarat cult al lui Eminescu. Dupa '89 1nsa a inceput pe de o
parte o contestare a lui Eminescu de catre o parte a elitei hiperintelectuale, iar pe de alta parte o
nemaidescoperire a lui de catre o populatie evoluand spre analfabetism. Un sondaj al Ministerului
Culturii de acum cativa ani releva ca 17% dintre cei intrebati auziserd de Eminescu (Caragiale 16,
Creanga 14, de altfel toti acestia aflati pe primele trei locuri). Sa fie, cum ar parea, o victorie a lui
Vitner? Sau, mai degrabd, o urmare a trecerii bruste la un capitalism sdlbatec si semidoct in care
nu mai au importantd decat valorile in stare sa producd bani. Si in mod evident poezia nu face
parte dintre ele. Dovada cd, in limba curentd, a si aparut o expresie noua: cand cineva vrea sa-si
exprime dispretul fata de o actiune fara rost spune ,,asta-i poezie”.
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Ar fi oare absurd, in aceste conditii, s vorbim despre necesitatea unei noi rezistente prin
culturd? O rezistentd care sd ne asigure supravietuirea, repetdndu-ne noud ingine cine am fost si
cine suntem, pentru a nu uita cine putem deveni. O rezistentd pentru care nu ar fi nevoie, ca
inainte, de curaj, ci doar de neindiferenta.

Paradoxal, cred ca Tnainte de '89 ma simteam mai acasa 1n spatiul literar romanesc. Si asta
nu numai pentru ca atunci legitura dintre scriitorul care eram si cititorii mei (in pofida
interdictiilor si poate chiar gratie lor) era mai puternica, ci si pentru ca eforturile noastre continue
de a rosti adevaruri impotriva cenzurii ne dadeau (si ma refer nu numai la noi, ci la intregul Est) o
seriozitate fatd de care inovatiile noului roman francez, de exemplu, sau poezia sterilizatd de
ermetism din Occident apareau de-a dreptul frivole. Dar in ultimii ani lucrurile s-au schimbat
pani la a deveni opusul lor. In timp ce la noi descoperirea societitii de consum s-a facut pentru
majoritatea prin renuntarea la orice forma de spiritualitate, dupa decenii de cult si obsesie a
consumului, in Apus s-a nascut oboseala de materialitate si descoperirea ca viitorul ,,va fi religios
sau nu va fi deloc”. Daca inlocuiti cuvantul religios prin spiritual, veti gasi explicatia inmultirii
exponentiale a festivalurilor de poezie cu sute si sute de participanti.

In lumea occidentala a aparut un fel de oboseald de consum, presimtirea c o intoarcere la
valorile spirituale poate fi o formad de salvare. Evident, nu e un curent majoritar, dar lecturile
publice — organizate de universitati, case de cultura, fundatii, case ale literaturii — la care se intra
cu bilet si care fac sdli pline, sunt un mijloc de raspandire a poeziei si de supravietuire materiala a
poetilor. In plus, in Germania, exista in multe orase mici traditia existentei unei ,,case a poetului”,
in care In fiecare an este invitat sa locuiasca si sa scrie, sustinut de primarie, un scriitor caruia nu 1
se cere in schimb decat sd mentioneze la publicarea paginilor scrise acolo, locul unde au fost
scrise. Este un fel de punere in valoare prin culturd a micilor oragse. Dupd cum existd mici tari
care fac din faima unui festival de poezie un prilej de punere in valoare a tarii Insdsi. (Este cazul
Sloveniei, cu celebrul ei festival si premiu Vilenica.)

De unde rezultd ca la intrebarea lui Holderlin se poate raspunde si optimist. Cultura in
stare sd se opund crizei de identitate, cultura in stare sa se opund crizei pur si simplu,
demonstreaza ca rezistenta prin culturd este la fel de necesara azi ca si ieri. Sa speram ca si la fel
de eficienta, desi ea beneficiaza azi de o adeziune la nivelul publicului larg mult diminuata. Iar
moral vorbind, cei ce 1si exprima enervarile, disperarea, revolta in mod anonim pe bloguri nu sunt
mai putin vegetali decat parintii lor care aplaudau la sedinte de partid si barfeau acasa cu
telefonul acoperit cu perna. lar a te 1dsa manipulat de televiziunile de scandal si drogat de
emisiuni vulgare de divertisment si de filme violente de serie C nu e mai putin periculos si
degradant decat a-ti fi fost frica de Ceausescu. Ba e chiar mai demn de dispret, pentru ca nu mai
este o chestiune de teroare, ci una de subculturd. Deci tot rezistenta prin culturd este solutia. Caci
numai cultura poate infrange criza de identitate pe care o strdbatem si care ne marcheazd mai
ireversibil decat criza economica. Cultura bate criza era titlul unei serii de conferinte organizate
acum cativa ani de Sorin Alexandrescu la Biblioteca Universitard din Bucuresti si tin minte ca m-
a entuziasmat optimismul, chiar daca putin autoironic, al initiativei.
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La sarbatorirea a 20 de ani de la victoria Solidarnos¢ in primele alegeri libere, Lech
Walesa spunea ca tot ce a descoperit in 20 de ani de libertate este ca de libertate raul profitd mai
mult decat binele. Fascinant este faptul ca — privind lucrurile dinspre poezie si arte — raul, ca
principal beneficiar al libertatii, se infrateste cu urdtul asa cum, in viziunea grecilor vechi, binele
se confunda cu frumosul intr-o asemenea masura incat primise si un nume comun kalokagathia.
Amestecul de Rdu si Urdt nu are inca un nume, dar are o capacitate de a deforma mintile si
sufletele tinerilor, de a sterge orice continuitate Intre generatii si Intre straturile memoriei de-a
dreptul diabolica. In plus, radiatiile sale malefice pot si transforme notiunile in opusul lor:
drepturile omului se deosebesc tot mai mult de demnitatea umana iar libertatea gandirii intra de
bund voie in camasile de fortd prér-a-porter ale corectitudinii politice, asemanatoare pana la
confuzie cu vechea cenzura interioara (de care imi era mai teama decat de cenzura propriu-zisa).

Deci Wozu Dichter? La ce bun poetii, in acest peisaj ramas dupa istoria care a avut
combustibil ura (de rasd sau de clasa, nici nu mai are importantd)? O sa Incerc sa raspund fara
teama de patetism si de vorbe mari:

Poetii sunt cei care Intr-o lume stapanitd in mod violent de Rau si de Urat lupta sa tina
aprinsa flacara Binelui si Frumosului, facand din poezie o aurd a iubirii $i un scut aproape magic
impotriva urii. Asa se explicd, de altfel, confuzia care se produce uneori intre marea poezie si
mistica. Din pacate, poetul nu este creatorul, ci martorul lumii prin care trece. Daca ar fi fost
creata de poeti, lumea ar fi aratat cu totul altfel.

ANA BLANDIANA
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CURRICULUM VITAE

Ana Blandiana (pseudonimul Otiliei Valeria Coman), s-a nascut la 25 martie 1942, la
Timisoara. Este fiica lui Gheorghe Coman, preot, si a Otiliei (n. Diacu), originara dintr-0 familie
de tarani din com. Blandiana (jud. Alba), de unde si pseudonimul ales mai tarziu de poetad. A
urmat studiile liceale la Oradea (1955-1959), apoi a fost studenta Facultatii de Filologie a
Universitatii din Cluj-Napoca (1962-1967). A lucrat ca redactor la Viata studenteasca si
Amfiteatru (1968-1974); bibliotecara la Institutul de Arte Plastice ,,N. Grigorescu” din Bucuresti
(1975-1977); redactor la Uniunea Scriitorilor (1977-1979). In 1973-1974, a beneficiat de o bursa
de studii in cadrul Programului Scriitoricesc International al Univ. din Yowa City (SUA).
Debutul literar se inregistreaza in Tribuna (1959). A fost absenta din paginile revistelor literare
intre 1960 si 1963, avand interdictie de publicare, dar reintrd in publicistica in 1964, la
Contemporanul, unde detine ani de zile rubrici permanente: ,,Antijurnal”, ,,Corespondente”; trece
ulterioare la Romdania literara, cu rubrica ,,Atlas”. A debutat editorial cu placheta Persoana intdia
plural (1964). Se impune printre poetii cei mai reprezentativi ai epocii, cu volumele Calcdiul
vulnerabil (1966) si 4 treia taina (1969), caracteristice spiritului generatiei careia 1i apartine, prin
meditatia asupra conditiei etice a omului situat in fata unor optiuni decisive. Acestei poezii a
tensiunii intre puritatea ideald, dublatd de o luciditate neconcesivd, si precaritatea conditiei
biologice, ii urmeaza, prin volumele Octombrie, noiembrie, decembrie (1972), Somnul din somn
(1977) si Ochiul de greier (1981) sau Ora de nisip (1983), Stea de prada (1985), un lirism al
calmei Tmpacari, al melancoliei regdsirii ritmurilor elementare ale existentei peste care se
insinueaza 1nsa, mai ales in Stea de prada, o acuta stare de neliniste. Ana Blandiana abordeaza cu
o surprinzatoare maturitate compozitionala si stilistica proza fantastica (Cele patru anotimpuri,
1977) si nuvela parabolica, cu adresa etico-politica manifesta (Proiecte de trecut, 1982).
Culegerile Calitatea de martor (1970), Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie (1976), Cea mai frumoasa
dintre lumile posibile (1978), Coridoare de oglinzi (1984), Autoportret cu palimpsest (1986)
aduni tablete, eseuri, insemnari de calitorie. Publica versuri pentru copii in volumele Intampldiri
din gradina mea (1980), Alte intamplari din gradina mea (1983) si Intampldri de pe strada mea
(1988). In colaborare cu Romulus Rusan, a publicat volumele de interviuri cu personalititi ale
culturii romanesti, Convorbiri subiective (1972) si O discutie la Masa Tacerii (1977). Un ciclu de
poeme din revista Amfiteatru (1985) declanseaza conflictul cu oficialitatea, acutizat in 1988 prin
versurile din volumul Intdmpldri de pe strada mea, care-i aduc poetei interdictia de a publica.
Totusi, in 1989 i apare o culegere antologici de Poezii, cu o prefati de Eugen Simion. In aceasta
perioada, i se decerneaza o serie de premii literare: Premiul Uniunii Scriitorilor (1969; 1980);
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Premiul ,,M. Eminescu” al Academiei Romane (1970); Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti (1982); Premiul international ,,Herder” (1982).

Primele poeme semnate de Ana Blandiana atrigeau atentia prin ,jubilatia intensd a
descoperirii lumii” (N. Manolescu): structura discursivd Incorpora senzatiile cele mai fruste,
gesticulatia, nu lipsita de retorism, se voia de amplitudine cosmica, un spirit frematator dinamiza
,tineretea curatd”, insetatd de comuniunea cu elementele. Ecourilor evidente din Poemele luminii
ale lui Lucian Blaga 1i se greveaza un foarte specific’sentiment al generatiei”, comun multor
poeti care au debutat dupa Nicolae Labis: aliaj de candoare copilareasca si luciditate matura a
congtiintei, aceastd noud sensibilitate marcheazd si Persoana intdia plural (1964), schitand,
dincolo de ,,reportajele lirice” sau poeziile pe tema data, cateva constante particulare viziunii in
curs de constituire. Aceasta se anuntd inca de pe acum ca fiind intemeiata pe o intensa aspiratie
spre puritate, sustinutd de o severa cenzura interioara si pe conflictul dintre o asemenea aspiratie
si formele de degradare ale existentei individuale si sociale. Volumele imediat urmatoare,
Calcdiul vulnerabil (1966) si A treia taina (1969), sunt construite in esentad tocmai pe acest
conflict. Eul poetic se defineste, in primul rand, drept constiin{a ordonatoare a sensurilor lumii,
instaurand in acelasi timp o limpede si strictd geometrie a sentimentelor: spatiu al unitatii si
integritatii fiintei, cucerit cu dificultate, apdrat cu dificultate, ddnd masura capacitatii omului de a
crea si conserva ,,punctul de sprijin” pentru si in univers. Specificul acestei viziuni va fi decis,
asadar, de permanenta opozitie intre o lume liberd de constiinta, ,,iresponsabila”, si acea
geometrie austera, vizatd de imperativele constiintei. Luand act de destinul sau trasat in afara
oricaror concesii de naturd morald, poetul si-l1 va asuma cu un anumit orgoliu, actionand in
directia fixata, reprimandu-si orice tentatie turbulenta: el devine parcad insdsi vocea destinului,
substituit nenumaratelor voci ale dezordinii universale; de aici, acel aer impersonal al rostirii
inghetate In forme limpezi, corespunzdtoare regimului ascetic al spiritului, masca inflexibild de
erou tragic, pornit in cautarea ,tonurilor clare” intr-o lume pandita si coruptd adesea de
compromisul etic. Daca existenta etica, desi nu lipsitd de patos, rimanea oarecum exterioara si
mecanica in volumul de debut, ea este in aceste carti expresia unei confruntari dramatice cu
lumea: o voce de om singur si avand constiinta solitudinii sale 1si apara spatiul de ,,absurda”
puritate in raport cu ,,logica” ineluctabila a realului. Stiind cd ,,E marea lege a macularii / tributul
pentru a trai”, intre ,,drama de-a muri de alb” si ,,moartea de-a invinge totusi” prin angajarea in
fluxul inert al vietii, poeta n-o poate alege decat pe cea dintai. Un text precum Din auster si din
naivitate (Calcaiul vulnerabil) dezvolta magistral termenii acestei ecuatii lirice. Abandonarea de
catre tandrul Racine a simbolicului Port Royal are semnificatia unei intrari in istorie, in lumea
,marii treceri”. Cealalta fusese un spatiu de ,,auster si naivitate”, atribute calificand o constiinta
candida, insd fascinatd de absolut. ,,Severa poartd neagra-a manastirii” va obseda mereu fiinfa
celui plecat, constituind un model peren de existenta si un ideal argument in confruntarea cu
realul: existenta etern marcata de remuscare, cenzurandu-se mereu prin visul ascezei si supunand
universul trdit unor probe de puritate corespondenta. Acesta este sensul ,,intolerantei” despre care
se vorbeste altundeva, ca si al nostalgiei indepartatelor zile ,,cand lumea o-mparteam in buni si
rai”. ,,Calcaiul vulnerabil” devine astfel un simbol al receptivitatii, paradoxal intoleranta si
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exclusivistd. Cu timpul (incd in A4 treia taina), n relatia eu-univers apar elemente §i nuante noi:
isi face loc un fel de oboseald a angajarii, a implicarii eului in drama cunoasterii inteleasa ca
asceza si retragerea treptatd de pe scena tragica intr-o penumbra de contemplatie melancolica.
Predomind acum elegia sterilitatii, ca expresie a ineficientei modelului de existentd propus
anterior si ca reflex al acelei ,,oboseli” a constiintei umane limitate, secatuita de distrugatoarea
obsesie a absolutului. Cateva concentrate parabole traduc un sentiment al ,,caderii” — nou
»paradis in destramare”, semnificand insd o cadere de tensiune a constiintei, incapacitatea
concentrarii spirituale ce asigurase altddatad riguroasa geometrie a ,,spatiului eleat” (Mircea
Martin). ,,Din ce in ce mai muritoare”, fiinta se simte din nou cercetata de marile intrebari, dar
cauta un posibil spatiu al eliberarii de tensiunea cunoasterii. Noile poeme, cele din Octombrie,
noiembrie, decembrie (1972), Somnul din somn (1977) sau Ochiul de greier (1981), evidentiaza
tocmai aceastd umanizare a vocii, domolirea orgoliului intransigent. Fugind de sub ,,soarele
nerusinat” ce dezvaluie ,,neroada furie a cresterii”, poeta imagineaza un teritoriu umbros si calm,
in care ,,firul noptii da colf si creste pur”, iar ,,mirii unei lumi crepusculare” se pierd in natura
primara. Elegia cunoasterii si a purificdrii se echivaleaza discret i generos cu o poezie a suavei
palpari a materiei, luminii glaciale a ,,tonurilor clare” i se substituie ,,Jumina moale, lumina buna”
ori ,,bezna tandra”, intr-un univers somnolent ce invaluie fiinta si 1i calmeaza miscarile sufletesti.
Ritualul ascetic initial, dominat de vocea imperativd (multe poeme aveau atunci un aer
sententios), se transforma intr-un alt ritual, a carui desfasurare e decisa de supunerea la ritmurile
eterne ale naturii. Discursul liric rimane 1nsd in permanenta de o mare simplitate, aproape lipsit
de metafore. In Stea de pradi (1985) inregistrim insi o ,,accentuare a unor latente dramatice”
fard precedent. ,,Stranie este acum violenta perceptiei poetice si a corespondentelor: lumina
orbitoare devine, astfel, in poezia La celalalt capat un semn thanatic si, in general, senzualitatii
difuze de altadata ii corespunde acum o coplesire, dusd pana la limita insuportabilului, a
simturilor: ipostaza «muteniei», «orbirii», «surzeniei» apare insinuant, dar insistent, si la fel
«spaima» (Gemenii)” (Marian Papahagi). Remarcabila este si proza fantastica din Cele patru
anotimpuri (1977) si Proiecte de trecut (1982). Afirmand ca ,,fantasticul nu e opus realului, este
doar o infatisare mai plind de semnificatii a acestuia”, Ana Blandiana propune o viziune in care
faptul insolit apare ca prelungire a unei puternice tensiuni spiritual-afective, constituita in factor
»irepresibila fervoare vitala” (G. Dimisianu) §i angoasa stingerii §i stagnarii. Prozatoarea
exceleaza 1n sugestia unor trairi ambigue, in care senzualitatea contactului cu natura germinativa
si nazuinta spre puritate se conjuga cu sentimentul descompunerii universale (Capela cu fluturi,
Orasul topit). O amplificare a registrului tematic si stilistic, cu deschideri spre istoric si social,
aduce volumul Proiecte de trecut. Subtila exploatare a echivocului real-imaginar (oniric), a
rupturilor din ordinea fireasca a evenimentelor, a jocului intre realitate si ficfiune inscrie i aceste
proze printre reusitele certe ale genului (indeosebi Zburatoare de consum, Biserica fantomad,
Reportaj, Proiecte de trecut). , Tabletele” saptamanale, avand caracterul unor file de jurnal,
instantanee, impresii de célatorie, note de lectura etc., adunate in volumele Coridoare de oglinzi
(1984) si Autoportret cu palimpsest (1986), pun inca o data in evidentd disponibilitatea lirica a
poetei si expresivitatea argheziand a formulei publicistice. Percutante, atacand curajos teme ale
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actualitatii (mai ales sub aspectul lor etic), foiletoanele introduc adesea cititorul si in laboratorul
de creatie al scriitoarei.

OPERA: Persoana intdia plural, pref. de N. Manolescu, Bucuresti, 1964; Calcdiul
vulnerabil, Bucuresti, 1966; A4 treia tainad, Bucuresti, 1969; Cincizeci de poeme, Bucuresti, 1970;
Calitatea de martor, Bucuresti, 1970; Octombrie, noiembrie, decembrie, Bucuresti, 1972;
Convorbiri subiective, in colab. cu R. Rusan, Bucuresti, 1972; Poezii, Bucuresti, 1974; Eu scriu,
tu scrii, el, ea scrie, Bucuresti, 1976; Somnul din somn, Bucuresti, 1977; Cele patru anotimpuri,
Bucuresti, 1977; O discutie la Masa Tacerii, in colab. cu R. Rusan, Bucuresti, 1977; Cea mai
frumoasa dintre lumile posibile, Bucuresti, 1978; fntdmpldri din gradina mea, Bucuresti, 1980;
Ochiul de greier, Bucuresti, 1981; Proiecte de trecut, Bucuresti, 1982; Alte intamplari din
gradina mea, Bucuresti, 1983; Ora de nisip, Bucuresti, 1983; Coridoare de oglinzi, Bucuresti,
1984; Stea de prada, Bucuresti, 1985; Autoportret cu palimpsest, Bucuresti, 1986; Orase de
silabe, Bucuresti, 1987; Intamplari de pe strada mea, Bucuresti, 1988; Poezii, Bucuresti, 1989,
Soarele de apoi, 2000. (Apud Eugen Simion, coord. Dictionarul literaturii romdne, Vol | (A-L),
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2012)

In prezent, Ana Blandiana este presedinta Fundatiei Academia Civica, sub egida cireia
functioneazd Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei, Centrul International de
Studii asupra Comunismului si Muzeul de la Sighet. Cel mai recent volum al Anei Blandiana,
Fals tratat de manipulare, a aparut la Editura Humanitas in anul 2013.
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