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CUVANTUL RECTORULUI

Mult Stimate Domnule Profesor Claudio Magris,

Onorati membri ai Senatului Universititii de Vest din Timisoara,
Distinsi colegi,

Doamnelor si domnilor,

Aflatd anul acesta sub efervescenta spirituald a sarbatoririi a 70 de ani de la Infiintare,
Universitatea noastra traieste astazi, chiar de ziua sa, unul dintre momentele de exceptie pe care
Numai starea de gratie a unui eveniment cultural de o asemenea anvergura le poate oferi.

Senatul Universitatii de Vest din Timisoara s-a reunit in sedintd extraordinara pentru a
decerna inaltul titlu de

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

reputatului savant si scriitor Claudio MAGRIS, profesor universitar la Universitatea din Trieste,
nominalizat la Premiul Nobel pentru literaturd. Personalitate strdlucitd a lumii stiintifice si
culturale actuale, pe care a imbogatit-o substantial prin cele peste douazeci de volume consacrate
istoriei culturale si politice a Europei Centrale, dar si prin operele sale literare ce au relevat si un
scriitor de creativitate autentica, domnul Claudio MAGRIS se bucura de multa vreme de
recunoastere internationald. O confirma cele peste treizeci de distinctii dobandite, dar si
traducerea in numeroase limbi straine a operei sale.

Domnia Sa este membru al mai multor academii italiene si internationale (Accademia
delle Scienze din Torino, Ateneo Veneto, Accademia dei Lincei, Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung din Darmstadt, Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Akademie der
Wissenschaften din Gottingen, Akademie der schonen Kiinste Miinchen, Akademie der Kiinste
Berlin), laureat al Osterreichisches Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst 1. Klasse (1980),
Chevalier dans 1'Ordre des Art et Lettres de la République Francgaise, Bjornsonorden Den Norske
Orden for Litteraere Fortjenester Av. Ridders Graad (1995), Officer de I'Ordre des Art et Lettres
da la République Francaise (1999), Cavaliere di Gran Croce al Republicii Italiene (2001),
Commandeur dans 1’Ordre des Arts et des Lettres de la République Frangaise (2004), Socio
onorario di Alliance Frangaise (2010), Osterreichische Ehrenzeichen fiir Wissenschaft und Kunst
(2012), Grosses Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland (2012).
Activitatea i-a fost apreciatd si prin inaltele distinctii academice oferite de catre de catre
Université des Sciences Humaines din Strasburg (1991), Universitatea din Copenhaga (1993),
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Universitatea din Klagenfurt (1995), Universitatea din Szeged (1999), Universidad Complutense
din Madrid (2006), Université Paris X-Nantérre (2006), Universidad Nacional Mayor de San
Marcos din Lima (2009), Katholieke Universiteit Leuven (2011), Universidad de Barcelona
(2011), Universidad de Murcia (2014). De asemenea, implicat intens 1n viata cetdtii, domnul
Claudio MAGRIS a fost senator al Republicii italiene in cea de-a Xll-a Legislatura (1994-1996).

Stimate Domnule Profesor,

Prezenta Domniei Voastre in Aula Magna a Universitatii de Vest din Timisoara
constituie 0 mare onoare pentru noi. Atasamentul manifest pentru spatiul caruia si Timisoara ii
apartine, Europa Centrala, dar si pentru mediul academic si cultural timisorean, nu face decat sa
sporeasca dimensiunile bucuriei noastre.

Cu permisiunea Senatului Universitatii de Vest din Timisoara, in numele conducerii
academice a acestei universitdti, vd marturisesc ca sunt impresionat de diversitatea activitatii
desfasurate de Dumneavoastra atét in plan stiintific, cat si in cel al preocuparilor cultural-politice.
in acest context, sunt onorat si mentionez faptul cd incepand de astdzi, 21 mai 2014, va numadrati
printre laureatii titlului de DOCTOR HONORIS CAUSA ai Universitatii de Vest din Timisoara
si ca astfel deveniti parte a comunitatii academice timisorene.

Permiteti-mi sd exprim consideratia pe care o avem fatd de Domnia Voastra si sd va
dorim sanatate si putere de munca, pentru a continua sa imbogatiti patrimoniul cultural european.
De asemenea, imi exprim bucuria cd vom realiza si In viitor o colaborare rodnica, in beneficiul
invatamantului academic timisorean.

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel Pirtea

Rectorul Universitatii de Vest din Timisoara

Timisoara, 21 mai 2014
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DISCORSO DEL RETTORE

Egregio Professore Claudio Magris,

Egregi membri del Senato dell'Universita dell'Ovest di Timisoara,
Gentili colleghi,

Signore e signori,

Pervaso da un senso di effervescente ebbrezza spirituale causato dalla celebrazione dei
suoi 70 anni di esistenza, il nostro Ateneo vive oggi, data del suo anniversario, un momento
eccezionale, frutto di uno stato di beatitudine spirituale indotto da un evento culturale di ingente
portata.

I Senato dell'Universita dell'Ovest di Timisoara si € riunito in una giunta straordinaria
per conferire l'alto titolo di

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

all'insigne studioso e scrittore Claudio MAGRIS, professore ordinario dell'Universita di Trieste,
candidato al Premio Nobel per la Letteratura. Personalita brillante del mondo scientifico e
culturale attuale, all'arricchimento del quale contribui notevolmente grazie agli oltre venti volumi
consacrati alla storia culturale e politica dell'Europa Centrale, ma anche per via delle sue opere
letterarie, che lasciano intravvedere uno scrittore di una creativita autentica, il Signor Claudio
MAGRIS gode di un notevole e durevole riconoscimento internazionale, manifesto in modo
concreto nelle oltre trenta distinzioni ricevute e nelle numerose traduzioni della sua opera in varie
lingue straniere.

Egli ¢ Socio di varie Accademie italiane e internazionali (Accademia delle Scienze di
Torino, Ateneo Veneto, Accademia dei Lincei, Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung
din Darmstadt, Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Akademie der Wissenschaften din
Gottingen, Akademie der schonen Kiinste Miinchen, Akademie der Kiinste Berlin), laureat al
Osterreichisches Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst 1. Klasse (1980), Chevalier dans 'Ordre
des Art et Lettres de la République Frangaise, Bjornsonorden Den Norske Orden for Litteraere
Fortjenester Av. Ridders Graad (1995), Officer de 1'Ordre des Art et Lettres da la République
Frangaise (1999), Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana(2001), Commandeur dans
I’Ordre des Arts et des Lettres de la République Frangaise (2004), Socio onorario di Alliance
Frangaise (2010), Osterreichische Ehrenzeichen fiir Wissenschaft und Kunst (2012), Grosses
Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland (2012). La sua attivita ha
ottenuto notevoli riconoscimenti accademici offerti da prestigiosi Atenei, come Université des
Sciences Humaines din Strasburg (1991), Universita di Copenhagen (1993), Universita di
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Klagenfurt (1995), Universita din Szeged (1999), Universidad Complutense din Madrid (2006),
Université Paris X-Nanterre (2006), Universidad Nacional Mayor de San Marcos din Lima
(2009), Katholieke Universiteit Leuven (2011), Universidad de Barcelona (2011), Universidad de
Murcia (2014). Inoltre, essendo fortemente coinvolto nella societa civile, il Signor Claudio
MAGRIS ¢ stato Senatore della Repubblica nella XII Legislatura (1994-1996).

Egregio Professore,

La Sua Presenza nell'Aula Magna dell'Universita dell'Ovest di Timisoara ci rende
estremamente onorati. 1l Suo attaccamento manifesto nei confronti dello spazio dell'Europa
Centrale al quale appartiene anche la nostra cittd, cosi come nei confronti dell'ambiente
accademico e culturale di Timisoara, non fa che accrescere notevolmente la nostra gioia.

Dietro permesso del Senato dell'Universita dell'Ovest di Timisoara, a nome del foro
accademico di questo ateneo, Le confesso di essere fortemente impressionato dalla diversita della
attivita da Lei svolta, sia a livello scientifico, sia a livello culturale e politico. In questo senso,
sono onorato di specificare che a partire da oggi, 21 maggio, 2014, Lei si annovera tra i laureati
del titolo di DOCTOR HONORIS CAUSA dell'Universita dell'Ovest di Timisoara, entrando a far
parte della nostra comunita accademica.

Mi permetta dunque di esprimere la mia piu alta considerazione nei Suoi confronti e di
augurarLe tanta salute e tanti auguri per la sua futura attivita affinché continui ad arricchire il
nostro patrimonio culturale europeo. Rendo inoltre manifesta la gioia per una nostra futura
collaborazione fruttuosa, a favore dell'insegnamento accademico di Timisoara.

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel Pirtea

Rettore dell’ Universita dell'Ovest di Timisoara

Timisoara, 21 maggio 2014
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LAUDATIO

Magistri CLAUDIO MAGRIS
et operum suorum

Pentru cei care i-au citit cartile, articolele, interviurile ori s-au bucurat de privilegiul de a-I
asculta sunt sigure doud lucruri care se leagd intre ele. Intdi, Claudio Magris are umor. E un
savant de notorietate, un eseist si un prozator exceptional, un jurnalist pretuit nu doar in Italia, un
autor tradus in numeroase limbi strdine, cu o opera distinsd prin multe premii nationale si
internationale, un profesor care a predat in importante universitati si centre de cercetare din
intreaga lume. In plus, e unul din nominalizatii constanti ai Italiei la Premiul Nobel pentru
literatura. Cum s-ar spune in limba romana, e cineva. Si totusi, in 2003, el 1i declara unei ziariste
de la [’Express, ca un nou Ulise, ca ar dori sa poata fi Nimeni (Personne). lata fragmentul din
interviul prilejuit de aparitia in Franta a traducerii celor doud volume ale sale, romanul
[’Exposition $i o culegere de cronici de calatorie, Déplacements: ,,Desi stiu ca e greu ca un
scriitor sa nu aiba ceva de care sa fie prins, ceva in care sa fie incadrat, ceea ce ma intereseaza e
arta de a fi Nimeni. Sau sd reprezint toate categoriile: soti, fii, muritori, mamifere”.

Iar al doilea lucru bine de stiut atunci cand i se compune si i se citeste o Laudatio e ca
profesorului Claudio Magris de la Universitatea din Trieste i se pare ridicolda si profund
plictisitoare acea emfazd care transforma stilul academic intr-0 langue de bois pretioasa si
stearpa. Prin urmare, nimic mai greu de facut decat un portret incununat de laurii unui DHC, care
trebuie, totusi, sa respecte un anumit protocol, binecunoscut Domniei sale, caci i s-au citit pana
azi, 21 mai 2014, zeci de asemenea elogii, de la Paris la Madrid si la Lima, de la Strasburg la
Copenhaga si de la Klagenfurt la Barcelona.

Faptul cd Universitatea de Vest din Timisoara i1 acorda astazi lui Claudio Magris titlul de
Doctor Honoris Causa intr-un moment de doui ori sarbitoresc este extrem de inspirat. In primul
rand. prezenta sa in Aula Magna da nu doar anvergura si stralucire unui episod aniversar — cei 70
de ani ai Universitatii timisorene —, ci aduce un capital de prestigiu incomensurabil institutiei
noastre. Germanist de formatie, legat prin Intreaga biografie de orasul Trieste, Claudio Magris a
semnat 40 de volume (studii academice, romane, eseuri, insemnari de calatorie, publicistica).
Toate cartile si studiile sale s-au bucurat de o ampla recunoastere internationala prin traducerea
lor in numeroase limbi straine (peste 20, inclusiv romana) si prin prestigioasele distinctii obtinute
(peste 30 la numar). Savant si, deopotriva, natura artista, Claudio Magris are o mare notorietate
atdt Tn mediul academic, cat si In cel cultural, opera lui ficand sa interfereze in mod unic
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rigoarea, eruditia, capacitatea inovatoare a ideilor si creativitatea autentica, expresiva pana la
ultima nuanta, a unui prozator de calibru.

Dar titlul de DHC al Universitatii de Vest din Timisoara acordat Domniei sale onoreaza
nu doar aniversarea celor 70 de ani ai Universitatii noastre, ci si cei 75 de ani pe care Claudio
Magris i-a implinit nu demult.

De ce, insa, Universitatea de Vest din Timisoara tine sa isi marcheze aniversarea prin
acest Doctor Honoris Causa? Ce anume l-ar putea lega, in fapt, pe Claudio Magris de Alma
Mater Timisiensis? In primul rand, atasamentul siu stiintific si afectiv pentru spatiul ciruia
Timisoara si Banatul, ca, de altfel, si Triestul sau natal, 1i apartin: Europa Centrala. $i, in egala
masurd, importanta operei sale pentru mediul academic si cultural timisorean. Dincolo de faptul
ca Intre regiunea noastra si cea triestind existd — pastrand toate proportiile — o suita de similaritati
istorice si culturale, dincolo de faptul ca ambele capitale zonale, Trieste si Timisoara, isi
metabolizeaza asemanator statutul de orase margino-centrice, de noduri ale unor retele in care
interfereaza etnii, confesiuni, limbi, culturi, legatura lui Claudio Magris cu Timisoara si cu lumea
academica si literara timisoreana are o semnificatie aparte.

Au contat, cu sigurantd, in dorinta UVT de a-1 avea printre laureati pe Claudio Magris, dar
si in acceptul Domniei sale de a reveni la Timisoara dupa mai bine de 30 de ani, cateva detalii
importante. Intai, faptul ci parte din volumele sale figureazi ca repere stiintifice inconturnabile in
bibliografia de baza a singurelor cursuri de literaturd si culturd central-europene din Romania,
tinute la Facultatea de Litere, Istorie si Teologie a UVT. Dar si faptul ca un interviu-fluviu, de
amploarea unei carti, a fost acordat de Domnia sa in 2002, in 10 numere succesive ale revistei
literare timisorene ,,Orizont”, prin efortul absolventei noastre, Afrodita Cionchin, traducatoarea a
doua din cele patru volume ale lui Claudio Magris aparute in Romania.

Daca domnul profesor ar participa la cateva din cursurile si seminariile noastre masterale,
ar descoperi cu bucurie cd cei mai buni dintre studentii nostri analizeaza dezinvolt romanele lui
Svevo si Crnjanski, ale lui Robert Musil, Joseph Roth, Krleza sau Csath Géza, ale lui
Kusniewicz, Danilo Ki§, Hrabal sau Magris.

Iar dacd Domnia sa ar avea ragazul sa se cufunde in istoria Timisoarei si a Banatului, ar
descoperi lucruri fabuloase, care leagd orasele si regiunile noastre, dincolo de acel inconfundabil
aer comun. latd cum descrie Claudio Magris aceasta atmosfera, pe care o surprinde in anii 80, n
timpul periplului sdu dunarean care i-a adus celebritatea: ,,Mai intai as vrea sa va spun ca
intalnirea cu Timisoara a constituit pentru mine o experientd de neuitat. Am fost in Romania de
mai multe ori, Tnsa prima datd am vazut numai Timisoara si o parte din Banatul roméanesc, dupa
ce trecusem prin Banatul sarbesc. Ajungeam astfel in ultima tard danubiana, despre care stiam ca
este profund marcata de regimul comunist, insd mi-am facut intrarea prin acea zona care imi era
cea mai apropiatd spiritual si, ca atare, imi aparea mai usor de descifrat. Este vorba despre
Timisoara, care, cu sigurantd, imi era mult mai accesibila, ca forma mentis, decat Bucurestiul sau
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un alt oras al Romaniei. A fost o intrare Intr-un spatiu care, in acelasi timp, imi confirma, dar Tmi
si modifica perspectiva.

Imi amintesc ci era o zi splendidd, am si acum prezentd in memorie imaginea cladirilor
istorice ale orasului — Piata Unirii in care domneste, ca in toate pietele Mitteleuropei,
monumentul Trinitdtii — era ca §i cum m-as fi intors in Europa familiard mie, dar, totusi,
patrundeam intr-o lume noud, diversa, incercand sa identific acele elemente despre care citisem in
literatura, cdutam oameni si locuri — In primul rand cetatea cu bastioanele care infrunta timpul.
Am trait o experienta foarte puternica si total diferitd de ceea ce a fost apoi, pentru mine,
Roménia propriu-zisi, pe care am evocat-o in capitolul danubian. In esentd, am receptat
Timisoara mai mult ca un spatiu central-european si mai pugin est-european, cu o dimensiune as
spune mai putin senzoriald — vorbesc despre perceptia personald — mai elevata, intensa, culta, mai
limpede intr-un fel. Practic, o cheie a Romaniei”.

A trdi, a calatori si a scrie sunt, dupa parerea lui Claudio Magris, fetele uneia si aceleiasi
actiuni de naintare in real, moduri de a-1 compune si descompune, de a-| rearanja, de a descoperi,
de a explora lumea nu doar in dimensiunea ei vizibila si tangibila, usor de perceput, ci si in ceea
ce aceastda lume reald ascunde, lasdndu-te sa 11 umpli interstitiile cu tot ceea ce imaginatia poate
crea. Atunci sd ne imagindm ca revenirea lui Claudio Magris la Timisoara are nu doar pentru noi,
ci si pentru Domnia sa, o semnificatie aparte. Si cad aceasta revenire pe urmele vechilor trasee ii
poate aduce noi descoperiri, deoarece o calatorie e un drum in cunoscut si, deopotriva, in
necunoscut.

Urmarindu-i CV-ul, care traseaza — la vedere, intr-o schema arida — parcursul unei vieti si
al unei cariere, sa spunem doar urmatoarele. Claudio Magris s-a nascut la Trieste in 10 aprilie
1939, intr-o familie in care se regdseste intregul specific al regiunii: tarani italieni din Friuli, pe
linie paternd si, dinspre mama, aristocrafi pe jumatate venetieni, pe jumatate dalmati. Dupa studii
liceale incheiate la Trieste a urmat cursurile Universitdtii din Torino, unde a absolvit in 1962
Facultatea de Litere, cu specializarea Limba si Literatura Germand. S$i-a inceput cariera
academica prin a preda Limba si Literatura Germana la Universitatea din Trieste (1968-1970),
apoi la cea din Torino (1970-1978), revenind in 1978 la Universitatea din Trieste; ca director al
departamentului de "Limbaje Literare si Limbaje Stiintifice" din cadrul Laboratorului
Interdisciplinar al SISSA [Scoala Superioara Internationald de Studii Avansate]. A fost Senator al
Republicii italiene in cea de-a XII legislatura (1994-1996). Intre 2001-2002 a detinut functia de
profesor asociat in cadrul Catedrei Europene de la Collége de France. lar in 2007 a fost Profesor
onorific al Universitatii din Copenhaga.

A sustinut conferinte si cursuri Tn numeroase universititi europene si americane. Este
membru al mai multor academii italiene si striine. Incepand din 1967 a fost colaborator si mai
apoi editorialist al cotidianului Corriere della Sera, desfasurand o activitate jurnalistica intensa in
Italia si in Europa. Dintre cartile de factura preponderent academicd, devenite bibliografie
obligatorie pentru cei care studiaza cultura mitteleuropeand le amintim pe urmatoarele: Il mito
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absburgico nella letteratura austriaca moderna, 1963; Tre studi su Hoffmann, 1969; Lontano da
dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, 1971; Trieste. Un'identita di frontiera (con
Angelo Ara), 1982; L'anello di Clarisse, 1984; Danubio, 1986 (care a cunoscut 23 de traduceri);
Wer ist auf der anderen Seite? Grenzbetrachtungen, 1993. lar dintre volumele de beletristica
(proza, teatru, eseuri, note de calatorie): ltaca e oltre, 1982; Illazioni su una sciabola, 1984;
Stadelmann, 1988; Un altro mare, 1991; Il Conde, 1993; Le Voci, 1994, Microcosmi, 1997; La
mostra, 2001; Alla cieca, 2005; L’infinito viaggiare, 2005; Trois Orients. Récits de voyages,
2006; Lei dunque capira, 2006; Alfabeti, 2008; Segreti e no, 2014.

Daca am citi toate aceste carti ca pe un text unic, cursiv, asemeni unui fluviu urias, am
descoperi cateva teme care revin obsesiv, In modulari diferite: calatoria, frontiera, exilul si
sentimentul dezradacinarii, empatia iesita din comun pentru Celalalt (aflat, de obicei, ,,de cealalta
parte”), increderea in diversitatea si libertatea indivizilor. Dar, deopotriva, si autenticitatea si
intensificarea traitului, consumarea paroxistica a clipei, pana la disolutie, adica acea persuasione
despre care scria Carlo Michelstaedter. Dar si sentimentul vulnerabilitatii si al abandonului,
scepticismul in fata istoriei, defensiva, teama, melancolia. Si toate, strabatute de o irepresibila,
constanta fascinatie a acvaticului, care poate lua chipul unei mari (Adriatica, Mediterana, Marea
Neagrd), al unui ocean, al unui fluviu plin de lentoare sau, dimpotriva, al unui rdu impetuos.

Toate sau aproape toate volumele lui Claudio Magris isi asuma, cand evident, cadnd mai
discret, uneori independent de vointa sa, acest repertoriu tematic, fie ele studii academice, romane
sau eseuri. Intai, pentru ca tot ceea ce scrie Claudio Magris e, in fapt, cum s-a spus de atatea ori, o
calatorie si o trecere de-o parte si de alta a granitei. lar stilistic, aceastd calatorie std sub semnul
unei eruditii coplesitoare, transferatad insa in pagina cu infinita gratie si elegantd. Delicatete,
atentie la cel mai mic detaliu, finete extrema si, in acelasi timp, fermitate a tonului, capacitate
sinteticd, de a trasa liniile de fortd ale unei situatii. Opera lui Claudio Magris cunoaste, dupa
propria marturisire, doua tipuri de scriiturd: diurna si nocturnd. Despre acest dublu regim al
scrisului vorbea si Roland Barthes, dar intr-un sens invers. Ziua, spunea el, se afld in pas cu
moda, cuprins de frenezia neo-maniei, iar seara, la lumina veiozei, citeste marii clasici, visand sa
scrie Razboi si pace. La Magris, dimpotriva, scriitura diurnd e epica, ierarhizata, organizata. Si
cea nocturna, cu efect de meduza, scoate din tenebre tot ce nu ai fost in stare sa traiesti: o scriitura
imprevizibila, inductiva, concentrata pe detaliile infime, fard vreo raspundere morala.

Sa dam doar doua exemple, care se refera la douid texte traduse si in limba romana:
Danubius i O alta mare. Daca Danubius e propriu-zis povestea unei frontiere lichide, care
strdbate acest Babel mitteleuropean, nu-i mai putin adevérat ca fabulosul text al lui Claudio
Magris ni se prezinta, sub aspectul apartenentei la un ,,gen literar”, tot ca o carte de frontiera. I s-a
Spus roman, ba chiar, mai in gluma, mai in serios, ,,roman-fluviu”. Dar Danubius e si un text
academic atipic, plin de farmec si de o expresivitate aparte, pe care il predam studentilor ca pe un
curs despre ceea ce inseamnd Europa Centrald ca entitate dundreand. Dar este §i un eseu doct
despre cultura si literatura teritoriilor strabatute. Un decupaj magnific al peisajelor, portretelor,
micilor istorii locale. $i, peste toate, cum marturiseste insusi Claudio Magris in interviul acordat
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revistei ,,Orizont”, Danubius este chiar ,,incercarea de a trece si de a depasi frontierele, fie cle
nationale, politice, sociale, fie, mai ales, culturale, lingvistice, religioase, psihologice. Frontiere in
realitatea exterioard, dar si frontiere in interiorul nostru, care separa zonele ascunse, obscure ale
personalitatii si care trebuie sd fie, de asemenea, traversate, dacd dorim sd cunoastem si sa
acceptam si componentele cele mai angoasante si problematice ale arhipelagului numit
Identitate”.

Sau sa ludm un alt exemplu, romanul O alta mare. E relatatd acolo tot povestea unei
calatorii pe care o face o persoand reald devenitd personaj, si anume Enrico Mreule, prietenul
genialului Carlo Michelstaedter, tanarul filosof din Gorizia, sinucis la 23 de ani. Este periplul
care il impinge pe Mreule sa treaca si el peste mai multe granite vizibile si invizibile. Astfel, le
poti preda studentilor un secol de istorie politica si culturald a zonei triestine si, deopotriva, le
poti face o demonstratie despre cum aceasta istorie se poate transforma, prin capacitatea dilatorie
a imaginatiei, Tn pagini de mare forta analitica, de mare literatura.

Dar ceea ce ar trebui spus inainte de toate este ca, de fapt, toate aceste carti, aparent atat
de diferite, depun marturie despre o una si aceeasi persoand, care ¢ Claudio Magris nsusi.
Spunea Domnia sa 1n interviul atat de des pomenit si aparut la Timisoara: ,,Cred ca unicul mod de
a vorbi, de a povesti ceva despre propria existentd este sa vorbesti despre altii si despre locurile
care ti-au marcat devenirea”. Asa ar trebui citita intreaga sa opera.

S-ar cuveni, 1n incheiere, sa-i facem o dubla surpriza si un dublu cadou domnului Claudio
von Magris, cum ii plidcea sd 1 se adreseze prietenul sau roman de la Bard College, Norman
Manea. Intai, o frazi si apoi o imagine. Iatd ce am descoperit in Eroul discret, romanul scris de
Mario Vargas Llosa dupa incununarea cu Premiul Nobel: lista cartilor de suflet care 1l insotesc pe
minunatul personaj Don Rigoberto in clipele fatidice, avand menirea de a-l absorbi total, include
si Danubio a lui Claudio Magris. Un elogiu mai mare cu greu ar fi de imaginat, cici, iata, inca o
data, granita dintre realitate si fictiune e trecuta cu gratie, imperceptibil. ,,Anumite car{i reuseau
sa Inlature acea senzatie fatidica, lecturi care 1l absorbeau intr-o asemenea masura, incat uita de
orice altceva. I se mai intamplase citind un roman de Dashiell Hammett, eseul lui Italo Calvino
Sase propuneri pentru mileniul urmator, Dunarea de Claudio Magris si recitind O coarda prea
intinsa de Henry James”.

Si acum, imaginea-surpriza, care leaga — printr-o coincidenta fabuloasa, demna de orice
roman — Timisoara si Trieste. Pentru ca lui Claudio Magris ii place sa scrie in cafenele, pentru ca
acolo, spune Domnia sa, poate fi si singur, si inconjurat de lume, adica trdieste ,,0 solitudine in
companie”, 1i daruim imaginea veche de peste 100 de ani a uneia din clidirile emblematice ale
orasului nostru. La parterul sau, 1n perioada interbelica, erau deschise un restaurant si o cafenea
foarte cunoscute, unde, pe cand la Trieste se nastea Claudio Magris, obisnuiau sa 1si dea intalnire
cativa din scriitorii §i artistii Timisoarei. Se adunau in jurul unei cafele tari, cu un gust nou,
absolut formidabil, o sorbeau tacticos si puneau tara la cale. Sigur ca Elite nu era cafeneaua San
Marco din Trieste, sigur ca la mesele ei nu puteau fi vazuti nici Italo Svevo, Umberto Saba sau
James Joyce, dar istoria (reald) a cafelei baute acolo leagd cele doua locuri intr-un mod
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incredibil, pe care nici macar romancierul Claudio Magris nu il poate banui. in speranta ca
povestea miraculosului elixir i a eroului sdu destul de discret (Francesco-Ferenc-Franz Illy) il va
surprinde placut pe laureatul Universitatii noastre, i-o daruim impreund cu acest mic tablou. Fie
ca el sd 11 aducd aminte de ziua de 21 mai 2014, cand Timigoara academica i-a omagiat excelenta
de savant si de scriitor.
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Claudio Magris

PRELEGERE

Cu prilejul decernarii titlului de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERAUM HUMANIORUM
al Universitatii de Vest din Timisoara

Vremea cuvintelor: literatura si jurnalismul

Caragiale a ramas in istoria literaturii doar pentru comediile sale geniale sau au contat si
ziarele pe care le-a fondat si pentru care a scris, precum Moftul romdn sau Vatra? inca din
perioada studiilor mele universitare, termenul ,,jurnalistic” era interpretat de profesori intr-un
sens peiorativ, fiind sinonim cu superficial, incert si vulgar. Prin acelasi mecanism stupid, altii
considerau si considera si acum drept ,,academic” tot ceea ce li se pare pompos, plictisitor, lipsit
de vivacitate. Doua prejudecati complementare, la fel de ridicole.

Desigur ca jurnalismul a fost adesea considerat o "literatura bastarda”, asa cum apare in
titlul unei carti tiparite cu cativa ani in urma, scrisd de Claudio Marabini, un prozator si ziarist
italian de valoare. Bineinteles ca el ii atribuia acestei definitii valoarea unui elogiu, in sensul in
care Shakespeare 1i considera fiii aceasi roze pe cei nascuti dintr-o pasiune nerecunoscutd oficial
de catre Biserica sau Stat, ceea ce ar putea lasa sa se intrevada ca iubirea care i-a adus pe lume i
se supune proprie-i legi cu mai multa libertate. Poate ca definitia cea mai potrivita ar fi ,,literatura
metisd”, termen indicand natura creatoare a intalnirii si a mixturii de genuri.

Elogiile pe care Marabini le atribuia jurnalismului vazut ca un anumit gen de literatura,
vizau impuritatea sa utila; faptul ca se cufunda cu generozitate in lume si in pleava lumii fara a se
izola 1n asa-zisa puritate a unui turn de fildes, ci participand la pulsul vietii cu toate contradictiile
sale, fara teama de a se murddri pe maini cautdnd in zgura realitatii, ci stiind ca tocmai din
aceasta pricind acele maini trebuie sa ramana curate si ca singurul mod prin care pot fi cu
adevarat astfel este sa se scufunde in dezordinea lucrurilor pentru a gasi si pentru a vesti, a
descoperi, a denunta astfel adevarul.

Ceea ce au in comun literatura si jurnalismul este faptul de a se confrunta cu realitatea, de
a cauta sensul si adevarul in real; trebuie sa perceapa fascinatia realitatii, adicd a vietii, si In
acelasi timp sa aiba capacitatea de a-i opune rezistentd. Daca, asa cum sustinea prozatorul sicilian
Leonardo Sciascia, cunoastem mai multe despre lume pentru ca literatura ne-a povestit despre ea,
si literatura, la randul sau, se imbogateste plonjand in lume, urmandu-i caile intortocheate, unde
te poti intdlni cu umanul. Viata este originala, spunea un mare prozator, Italo Svevo; mai
originald decat o poate inventa un scriitor. Mark Twain afirma de asemenea ca: ,,Truth is stranger
than fiction”, adevarul este mai ciudat decat fictiunea. Este vorba despre doi scriitori de mare
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valoare, extrem de inventivi, si astfel capabili sa perceapa incredibila varietate, creativitate — cand
fascinantd, cand angoasantd, cand ingrozitoare — a vietii, a realitatii.

Uneori, ceea ce li se IntAmpla cu adevarat oamenilor care traiesc, sufera, se lupta, iubesc si
mor, statelor si infaptuirilor lor glorioase sau abominabile, fascinatiilor si mizerelor amagiri
individuale sau colective apartinand existentei, viselor de emancipare sociala si pervertirii
acestora, depaseste granitele imaginatiei. Uneori, mai bine zis adesea, ziarul, prin stirile pe care le
difuzeaza, prin comentariile propuse, in majoritatea cazurilor mai grotesti, mai lipsite de sens sau
mai absurde decat stirile in sine, pare un text sau un spectacol suprarealist, un happening
avangardist, prin proximitatea stranietatii acestor stiri.

Hegel spunea ca lectura ziarului a inlocuit rugaciunea de dimineatd, punandu-l pe cititor
in contact cu Spiritul Lumii si cu modul sdu de operare in Istorie. Afirmatia sa ne face sa
intelegem importanta si responsabilitatea covarsitoare — de altfel tot mai mult si mai adesea
tradate — pe care o are jurnalismul in devenirea culturald a unei tari. Ziarul fixeaza in ordinea
efemera a coloanelor si a chenarelor sale realitatea dezordonata, grotesca, feroce, marinimoasa,
reprobabild, pe care lumea i-o pune in permanentd in cérca; descrie procese sociale si cazuri
individuale anonime, transformari epocale ale vietii, mutatii antropologice; pune in relatie stirile
locale cu evenimentele mondiale, mixeaza oroarea, compasiunea adevarata si cea falsa, adevarul
si minciuna, retorica, limbajul de lemn, manipularile, descoperirile, denunturile si bataliile
curajoase, tacerile criminale. Dupa cum o stiau prea bine Dickens sau Dostoievski, cotidianul este
bruionul unui roman tentacular si urias, ajuns in prezent la un nivel global, al unui fluviu care se
imprastie si se risipeste in mii de paraiase cu o durata de viata extrem de scurta.

Desigur, astdzi ne vine greu sd credem afirmatia lui Hegel, deoarece ne vine greu sa
credem ca Universalul se poate realiza in deplindtatea sa in Istorie si In cronicile sale, Intrucat el
se incarneaza mai degraba in ceea ce ramane la marginea favorabilului sau nefavorabilului din
lume, refuzat sau uitat — chiar si de catre ziare — precum acei regi sau zei despre care nenumarate
legende ne povestesc cd asteapta n pragul propriilor palate, preschimbati in cersetori.

Poate ca nu exista literaturd adevarata fara zgurd si sange, iar jurnalismul, in acest sens —
sd scrii in ziare, pentru ziare, in ciuda ziarelor, datoritd ziarelor, impotriva ziarelor — este o sursa
de vitalitate, impovaratoare, dar creativa. Sa te scufunzi in spiritul vremurilor, dar sa-i rezisti,
cum ne indemna Camus; sa rezisti programului dinainte stabilit, puterii secrete si oculte si
imbecilitatii gregare ce se ascund adesea in spatele cronicii, a ierarhiei prestabilite a stirilor, a
alegerii sau a impunerii subiectelor despre care trebuie sau nu trebuie sa se vorbeasca. La acest
nivel se joacd adevarul si maretia ziaristului, scriitorului, omului.

Ziaristul, asa cum mentiona adesea Alberto Cavallari, un mare jurnalist italian — mi-a fost
director de ziar, frate mai mare, maestru si prieten; aflandu-se la conducerea cotidianului national
,Corriere della Sera”, a abordat Tn mod indraznet, cu un curaj visceral si picaresc unul dintre cele
mai tenebroase episoade ale istoriei italiene (anii organizatiei p2! s1 moartea bancherului Calvi,

1976, incluzadnd un numar semnificativ de personalitdti de prim rang din societatea italiana si aflandu-se sub
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gasit spanzurat sub podul Blackfriars din Londra) —, nu poate sd nu-si puna problema adevarului,
independent de convingerile si credintele pe care le declard in mod explicit. Ziaristul traieste pe
propria-i piele relatia dintre adevar si timp; constanta adevarului in timp, precum si transformarea
acestuia la nivelul modalitatii de receptare. Adevarul ca mama a tuturor timpurilor — conform
dictonului evanghelic — si/sau ca fiica a timpurilor; adevarul unor valori care trebuie aparate in
continuare chiar daca par depasite, disparute, precum si adevaruri ale unor valori noi, izvorate din
circumstante, din constelatii si din hibridarea evenimentelor. Prima indatorire a unui ziarist este
de a descoperi adevarul, iar mai apoi de a-1 spune, fard compromisuri si fara sa cedeze.

Desigur, literatura poate si uneori trebuie sd minta, adicd sd spund lucruri imaginare. O
stiau deja grecii: ,,polla pseudontai aiodoi”, ,,poetii spun multe minciunii” — rasund maxima
greceascd. Dar minciuna literaturii nu este de fapt o minciuna: este o metafora care poate spune
ceva ce nu trebuie interpretat literal, pentru a face referire la altceva, acel altceva care constituie
un adevar profund uman. Povestindu-ne nasterea lui Venus din spuma marii si din madularul lui
Uranus, poetul grec nu ne comunicd Tn mod clar un adevar literal, dar ne spune un adevar
profund, nu mai putin adevarat, chiar daca se adevereste pe alt plan, adica profunda legitura
dintre eros, mare si nemarginirea cerului pe care timpul il castreazd cu secera sa, azvarlind acel
absolut 1n relativitatea si caducitatea timpului. Dar Afrodita, erosul, pastreaza si transmite acest
ecou al infinitului, al cerului si al marii.

Evident ca adevarul ziaristului si al scriitorului care este si ziarist trebuie sa fie altul, aflat
in relatie cu adevarul efectiv al lucrurilor, al faptelor, al modului in care acestea s-au desfasurat.
Chiar si literatura cea mai fantasticd, cea mai fecunda imaginativ, se hraneste din realitatea bruta
si sdlbatica a faptelor si a modalitdtii lor de desfasurare. Tolstoi nu il creeaza pe Kutuzov, dar
fara Kutuzov ar lipsi o mare parte si o dimensiune esentiala din Razboi si pace; Manzoni ne-a
lasat o descriere de neuitat a epidemiei de ciuma, pe care n-am fi putut-o intelege in profunzime
fara romanul sdu, dar fara acea epidemie si fara cronici — sinonime in zilele noastre cu serviciile
de presa — n-ar fi existat acele pagini din romanul Logodnicii care sa ne-o reprezinte si ne-o faca
comprehensibila.

Dictonul biblic atat de drag lui Freud, ,,Adevarul va va face liberi”, este valabil si in cazul
ziaristului. Acest adevar transcende cumva efemerul, dar ziaristul porneste in cautarea lui
plonjand in efemer si in caduc, cu maxima loialitate posibild fatd de acestd strafulgerare
vremelnica prin care adevarul se intrezareste. Munca ziaristului, in lupta cu timpul, face parte din
acestd dimensiune, intr-un mod diferit de ceea ce i se Intampla prozatorului, care poate, spre
deosebire de ziarist, sa-si permitd luxul de a-si lua timp, de a medita, de a astepta, in timp ce
acesta (si cu atat mai mult ziaristul-scriitor) trebuie sa reflecteze concomitent cu momentul in
care vede, observa si reprezinta lucrurile. Ziaristul poate, cu si mai mare usurinta decat scriitorul,

conducerea omului de afaceri Licio Gelli, eminentacenusie a gruparii, a functionat ca un adevarat stat in stat,
fiind responsabila de atacuri teroriste si de acte conspirative si destabilizatoare la adresa suveranitatii statului
italian. Bancherul Roberto Calvi a avut stranse legaturi cu P2. A murit la Londra in 1982, in circumstante
misterioase, neelucidate pana in prezent.
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sa se acopere de rusine Sau de glorie; poate sa distruga pe cineva printr-un discurs otravit, ca un
asasin, poate sa determine cdderea unui guvern si sa contribuie la reinstalarea libertatii.

Le datorez mult ziarelor in care am scris, muncii de ziarist si scrierii de articole pentru
ziare. Am scris si am publicat primul articol la nouasprezece ani, in 1958, in cotidianul regional
,Messagero Veneto”; nu cu mult dupa aceea am initiat o colaborare sporadica cu cotidianul local
,Piccolo” din Trieste; cativa ani mai tarziu am inceput sa scriu, mult mai frecvent, in ,,Gazzetta
del Popolo” din Torino, ziar care a jucat un rol important si in duelul cu principala publicatie din
Torino, ,,.La Stampa”. Ulterior, in 1967, am inceput colaborarea cu cotidianul national ,,Corriere
della Sera” din Milano, colaborare aflata in desfasurare si devenita tot mai asidua. Colaborarea cu
un cotidian ii ofera celui care scrie o educatie extraordinara, deoarece, spre deosebire de timpul
pe care 1l are la dispozitie atunci cand scrie un roman, o povestire, un eseu, de aceastd data este
obligat sa fie in permanent contact cu lumea, sa raspunda, uneori chiar imediat, din necesitatea pe
care un eveniment neasteptat ti-o provoacd, la ceea ce se-ntdmpld in lume, fard a putea sa
reflecteze inainte de a scrie, ci reflectand 1n timp ce scrie, fapt de o importantd fundamentala si pe
care-1 cred pozitiv pentru scriitura in sine.

Colaborarea la un cotidian te obliga la un fel de gimnastica chinezeasca, la un exercitiu
elastic si vigilent; sa scrii intr-un cotidian, sa scrii la cald despre ceva ce poate de-abia s-a
petrecut si despre care se stie foarte putin, te forteaza la intelegerea masurii relatiei dintre
necesitatea de a multumi lumea, adica de a raspunde solicitarilor pe care lumea ni le pune in
carca, si de a-i opune rezistentd. Te invata sa alegi, dintr-o multitudine de lucruri, pe cele despre
care sd vorbesti si despre care sa taci. A scrie intr-un ziar reprezinta si o educatie lingvistica: te
invatd necesitatea de a fi inteligibil acelui cititor mediu necunoscut, care-ti este interlocutor, insa
fara sa-i cedezi; sa nu fii dificil in exprimare la un nivel gratuit, dar nici sa simplifici din falsitate.
A scrie intr-un ziar este un adevarat dialog, in care trebuie sd fii concomitent deschis catre
celalalt, dar si hotarat sa-ti impui propriile temeiuri.

Scriu pentru ,,Corriere della Sera” de aproape 47 de ani si de circa 56 pentru presd in
general. De multe ori, mai bine zis in majoritatea cazurilor, articolele scrise de mine s-au nascut
din idei si propuneri personale. A scrie pentru un ziar inseamnd un antrenament intru apararea
propriei libertati fata de ceea ce lumea 1iti cere neincetat, intelegind cand anume solicitarile sosite
din afard isi gdsesc un corespondent in ceva ce tu poti da in mod efectiv si cdnd anume tind sa te
forteze sd vorbesti chiar daca nu ai nimic de zis. Dar e adevarat si cd unele dintre articolele cele
mai “ale mele”, in care am avut senzatia ca mi-am exprimat cel mai bine personalitatea, lucrurile
in care cred, valorile pentru care ma lupt, sentimentele cele mai profunde, nu au fost scrise din
proprie initiativa, ci in urma unei solicitari. Goethe considera ca lumea este mai geniala decat
geniul sdu si adesea este intr-adevar mai inteligentd decit noi, fiind, printre altele si
mistificatoare, ispititoare precum sarpele biblic. Au fost si unele momente dramatice in care
faptul de a scrie pentru ,,Corriere della Sera” s-a intersectat cu evenimente mondiale ingrozitoare,
cu mistere sangeroase neelucidate, cu nesigurante ambigue si alunecoase.

Intr-un ziar gasim diferite tipuri de scriiturd si, prin urmare. diferite stiluri. Scriituri
diferite, diferite muzici ale lumii. Apar unele articole propriu-zis literare, adevarate eseuri critice
de dimensiuni reduse dedicate unor autori foarte diferiti, lui Ulise sau unei incantatoare poezii a
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indienilor Piaroa. Lecturi ale marilor texte literare se intersecteaza cu marile intrebari despre
lume, despre istorie, despre politica, despre mostenirea trecutului si despre proiectele de viitor.

Gasim multe articole despre calatorii, gen pe care il prefer; calatorii ivite din ocazii
neasteptate, din evenimente aflate in desfasurare intr-o anumita tara, calatorii uneori alese de
mine, iar alteori solicitate de redactie, dar fiindu-mi lasatd mereu libertatea de a alege, de a spune
da sau nu. Libertate pe care, trebuie s-0 spun, am avut-o si continui sa o am, si de care continui sa
ma bucur si in ceea ce priveste spatiul. Desi am tinut cont de exigentele obiective ale
cotidianului, nu m-am lasat intimidat de numarul de semne, de cuvinte sau de caractere care ar fi
putut sa-mi fie solicitat si pe care de ani buni, oricum, nu mai indraznesc sa mi-l solicite. Am
Scris Intotdeauna Intr-o masura care era necesara textului, lucrurilor despre care vorbeam si care,
din fericire, a corespuns aproape intotdeauna cerintelor ziarului in care trebuia sd apara articolul
respectiv.

Urmeaza sectiunea interventiilor etico-politice, uneori solicitate de conducerea ziarului,
dar cel mai adesea izvorate din mine, din necesitate de nestavilit de a scrie pentru a protesta,
pentru a apdra, pentru a acuza, pentru a denunta, pe scurt pentru a desfasura acea ,,luptd dreapta”,
in termenii Sfantului Apostol Pavel, de care viata politicd sau etico-politica are nevoie. Sunt
articole care se ivesc dintr-o data, dintr-un imbold de furie, de manie, uneori de turbare; articole
care, spre deosebire de cele literare sau de reportajele de calatorie, scrise si rescrise si
imbunatatite si corectate inainte de a fi publicate, se ivesc extrem de rapid, uneori intr-o jumatate
de ord si deriva dintr-o necesitate imediatd, dintr-un simt al datoriei si al vigilentei. Sunt articole
care exercitd un rol, la nivelul lor, in viata etico-politica a tarii, dupd cum deduc din extrem de
numeroasele reactii din partea cititorilor, din multele scrisori pe care le primesc in permanenta si
carora le raspund intotdeauna. Scrisori de consens, de protest, de multumiri, de clarificare;
scrisori cu insulte, scrisori care imi cer sa continui batilia; scrisori ale unor cititori care mie-mi
sunt necunoscuti, desigur si scrisori care vin din spitale, din inchisori. Scrisori ale adversarilor,
ale sustinatorilor; chiar si ale unor persoane cu tulburdri comportamentale. Scrisori carora eu le
raspund Intotdeauna, fapt ce ajunge sa se transforme intr-o altd munca plind de satisfactii, dar si
impovaratoare. Si in acest sens, a scrie intr-un ziar inseamna a intra intr-o fermecatoare, dar si
periculoasa relatie cu lumea, intr-o imbratisare care poate fi seducatoare si captivanta.

Mai exista si relatia dintre scriitura jurnalisticd si literatura propriu-zisd. O relatie
complexd. Uneori, in timp ce scrii articole, iti sare Tn ochi o tema ascunsa, prezentd acolo, in
ciuda diversitatii temelor explicite abordate In cadrul acestora; un fel de fir cdlauzitor, de nucleu
sau embrionul a ceva ce nu s-a creionat inca in mod clar; or tocmai din acesta se naste ideea,
proiectul unei carti. Alteori pot spune cad am deja cartea in cap si unele articole se nasc,
pastrandu-si totusi independenta, aproape ca niste capitole ale acestei carti inexistente, cum s-a
intamplat cu una dintre prozele mele, Itaca e oltre [Itaca si dincolo de ea]. Alta data munca la o
carte poate furniza sursa de inspiratie pentru vreun articol, vreo digresiune, ca si cum am naviga
de-a lungul un fluviu amplu si din cand in cand ne-am abate de la curs urmandu-i vreun afluent.
Si altd datd un articol este cel care poate sd genereze Tn mod indirect ideea unei carti, precum in
cazul primului meu roman scurt, lllazioni su una sciabola [Supozitii in jurul unei sabiil.
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Intr-un articol din ,,Corriere della Sera”, povestisem despre aventura cazacilor in Carnia,
adica despre acel mic detasament cazacesc infiintat de armata nazista in timpul razboiului cu
Uniunea Sovieticd, in parte din prizonieri, carora li s-au addugat mai apoi exilati albi fugiti din
Rusia dupa Revolutie. Pe masura ce, multumitd Domnului, rdzboiul mergea tot mai prost pentru
Nazisti si acestia se retrageau, patria cazaceasca pe care le-o promisesera acestor aliati si care,
conform planurilor initiale, ar fi trebuit, bineinteles, sa se situeze undeva in Uniunea Sovietica, se
deplasa, in timpul retragerii, tot mai spre vest si mai spre sud, ca intr-un joc tragic si grotesc,
pana cand, timp de cateva luni, a fost stabilitd provizoriu in Carnia, o regiune italiand de mici
dimensiuni din Friuli, aflata intre Trieste si Udine, nu departe de unde locuiesc. Multa vreme s-a
crezut si se voia sd se creadd ca Krasnov, cdpetenia acestor cazaci, a murit in timpul ultimei
confruntari cu partizanii, fiind identificat cu un cazac batran mort prin impuscare si care nu era
imbracat in uniforma de parada a hatmanului, ci in cea a unui simplu soldat. Ulterior, cand s-au
deschis arhivele, s-a aflat adevarul istoric, si anume faptul ca Krasnov s-a predat englezilor, care
I-au dat pe ména rusilor, urmand a fi spanzurat la Moscova in 1947. Insa multi, in ciuda acestui
irefutabil adevar istoric, s-au Incdpatanat sa creadd ca Krasnov a murit in Carnia, langd acel
parau, imbracat intr-o uniforma umila.

Eu scrisesem un articol pentru ,,Corriere della Sera”, in care am povestit acest episod,
evident mentionand adevarul istoric despre moartea lui Krasnov, spanzurat la Moscova. Dar
recitind articolul mi-am dat seama cu stupoare ca era plin de adverbe care indicau nesiguranta si
nehotdrarea, de propozitii concesive si propozitii enuntiative dubitative punand la indoiald ceea
ce se afirmase in propozitia principald si aproape ca pareau sa sugereze in mod indirect ca poate
lucrurile nu s-au intamplat chiar asa, cd poate Krasnov chiar a murit langa acel parau, imbracat in
acea uniforma umild, de parcd si eu as fi vrut sa cred ca a avut parte tocmai de acea moarte. Si
atunci m-am intrebat de ce voiam si eu sa cred in acea versiune, desi o stiam falsa, si m-am
intrebat ce adevar uman, existential, poetic se afla in aceasta dorintda de a crede intr-0 versiune
istoric falsd. Si de aici s-a nascut primul meu roman.

Apar si articole ample, reflectii politice, reportaje de caldtorie, dialoguri cu figuri
proeminente ale culturii si politicii, digresiuni. Sunt si articole foarte scurte, adevarate instantanee
care retin un detaliu, chiar si marunt, dar semnificativ, revelator a ceva esential; imagini prinse in
zbor precum prada de catre pasarile rapitoare. Mai sunt apoi si comentariile politice, cercetarile si
investigatiile, pe scurt toata acea gama diversificata a explorarii realului aflatd la baza unui ziar.
Si toate acestea au o legatura cu literatura. Nu intdmplator, in Italia multi scriitori fie au colaborat
regulat la un ziar, devenind astfel si ziaristi, fie au lucrat la un ziar, cum a fost cazul lui Dino
Buzzati si a lui Eugenio Montale. Ma gandesc la scriitori precum Guido Piovene, Alberto
Moravia, Pier Paolo Pasolini si altii. Unii dintre ei au dat — literalmente, ca scriitori — tot ce au
avut mai bun, tocmai in cartile nascute din conjuncturi jurnalistice, precum Guido Piovene sau
Edmondo De Amicis in trecut.

Altii, Tn schimb, au devenit scriitori, prozatori, trecand prin experienta activitdtii
jurnalistice, ca Enzo Bettiza, de exemplu. Altii, precum Fabio Cavallari, au fost concomitent
ziaristi si scriitori, scriitori in calitate de ziaristi capabili sd prinda realitatea nu doar cu precizie si
printr-un discernamant de o onestitate radicald, ci si cu abilitatea creativa de a vedea si de a
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povesti aspecte ascunse ale realitatii. Un ziar te pune adesea fatd in fatd cu Babelul lumii, cu
lovituri de teatru, uneori sangeroase; te ghideaza Inspre batalii esentiale pentru viata tarii in care
traiesti. Ziarul continud sa fie un important spatiu de formare pentru un scriitor; il invata sa
perceapa lumea cu umilintd si sd nu cada prada ramificatiilor sale tentaculare, sa dialogheze cu
ceilalti, dezvaluindu-i virtuti si vicii pe care nu stia ca le poseda.

Situatia actuald i1 ofera ziaristului-scriitor noi posibilitati si noi pericole. Unul dintre
acestea este insatiabila nevoie de stiri, fie ele si nesemnificative, care sufoca paginile
cotidianelor, pana si pe cele culturale; idolatria unei pretinse actualitati, goana dupa polemici fade
si exagerari premeditate, care ocupd spatiu si duc la asfixiere. Ziarul ne invata sa intelegem cand
este momentul sd vorbim (adicd sa scriem) si cand este momentul sd ticem, sa punem de-0 parte
evenimentul deranjant si amenintator. Sa intelegem cand poate fi tacerea arma cea mai eficace.
Sa ne apropriem intelepciunea batranei Austrii habsburgice, care prefera sa-si asume riscul de a
lua un geniu drept fraier, decat un fraier drept geniu.

Am vorbit despre ziar din proprie experienta, atat trecutd, cat si prezentd, despre ziarul pe
suport de hartie, care se poate lua in mana, mototoli, mirosi. Pentru mine, ca si pentru cei din
generatia mea, doar acesta este un ziar. Desigur, asta nu Inseamna ca noile publicatii digitale,
blogurile, forumurile de discutii si de lupta, constituite din biti, si nu din atomi, nu isi au
insemnitatea lor, ci nu reprezinti atat o mare oportunitate, cat si un mare pericol. In principiu, nu
cred cd problema s-a schimbat prea mult din perspectiva relatiei dintre adevar si provizorat, a
capacitatii de a percepe si de a transmite spiritul vremurilor si de a-i opune rezistentd, asa cum
dorea Camus. Dar transformarile tehnologice nu mai sunt doar de natura tehnicd; dupd cum intr-
un roman stilul devine substantd sau o bund parte din substanta povestirii, i in acest caz marea
transformare presupune limbaje noi, sintaxe noi, in sensul mai amplu al termenului, adica de
configurare a lumii. Noi posibilitati, noi pericole.

Accesul facil si cantitatea de informatie transmisd duc la aparitia necesitatii unei selectii
mai severe si mai drastice, a capacitatii de a reduce, de a elimina si de a ignora neesentialul, cici
altfel — lucru care se si intdmpla in acest moment — excesul de informatie devine o dezinformare,
un zgomot asurzitor In care nu se mai distinge nimic. Este paradoxal cd, intr-o epoca in care
putem beneficia, datorita unor instrumente tehnologice tot mai sofisticate, de o informare globala
in direct, nu se stiu mai multe despre lume decat in trecut. Nu stiu, de exemplu, daca despre
Afganistanul de astazi — despre situatia reala in care se afla, despre adevaratele tensiuni si relatii
de putere si modul in care acestea se manifesta in zone diferite . a. m. d. — stim mai multe decat
pe vremea cand Kipling scria despre aceasta tara, trimitand rapoarte in Anglia. Accesul incredibil
de facil la informatie nu distruge ignoranta tot mai extinsa; cazul unei deputate italiene care,
intrebata fiind in timpul unei emisiuni televizate ce anume este o sinagoga, a raspuns: ,,locul unde
femeile musulmane se duc sa se roage Dumnezeului lor”, nu este nici de departe o exceptie.

Orice nostalgie dupd vremurile demult apuse ar fi falsa si inutila, si cu atdt mai mult orice
refuz de naturd psihologica al transformarilor tehnologice, al vietii insesi, care constd din
schimbare. De aceea, fermitatea cea mai robusta trebuie sa se asocieze cu umilinta. Or, in acest
fapt rezida o altd apropiere intre jurnalism si literatura. Literatura inseamna a sti sa te pui in
pielea altora, capacitatea autorului de a-si asculta personajele si de a le face sa traiasca cum vor si
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cum trebuie, nu impunandu-le propriile idei. A te pune in pielea celuilalt este o porunca a
caritatii; este sarea literaturii, a democratiei si a jurnalismului autentic.

Traducerea din limba italiana de Asist. Univ. Dr. Iulia Cosma
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Claudio Magris

PRELEGERE

Cu prilejul decernarii titlului de DOCTOR HONORIS CAUSA
al Universitatii de Vest din Timisoara
(Textul in limba italiana)

I tempi delle parole: letteratura e giornalismo

Caragiale fa parte della storia della letteratura solo per le sue geniali commedie o anche
per i giornali che fondava e su cui scriveva, come “Moftul romdn” o “Vatra”? Ancora ai tempi in
cui studiavo all’universita, per i professori il termine “giornalistico” era spregiativp, sinonimo di
superficiale, inaffidabile e volgare. Altrettanto stupidamente, altri definivano e definiscono
ancora “accademico” tutto cio che sembra loro paludato, noioso, poco vivo. Due complementari
pregiudizi, egualmente stupidi.

Certo, il giornalismo ¢ stato spesso considerato “letteratura bastarda”, come dice il titolo
del libro di un valente narratore e giornalista italiano uscito anni fa, Claudio Marabini.
Naturalmente egli intendeva questa definizione quale un elogio, nel senso in cui Shakespeare
definisce «Nati sotto una rosa» i figli di una passione non ufficialmente consacrata da una Chiesa
0 da uno Stato, il che potrebbe lasciar presumere che I’amore che 1i ha messi al mondo fosse piu
libero di obbedire solo alla sua legge. Forse la definizione giusta potrebbe essere “letteratura
meticcia”, termine che indica la creativita dell’incontro e della commistione dei generi.

La lode che Marabini tributava a quella particolare letteratura che ¢ il giornalismo era
diretta alla sua buona impurita; al suo generoso tuffarsi nel mondo e nella polvere del mondo,
senza rinchiudersi in alcuna pretesa purezza da torre d’avorio, ma partecipando alla calda vita,
alle sue contraddizioni, senza paura di sporcarsi le mani frugando nella polvere del reale ma
sapendo che proprio per questo quelle mani devono restare pulite e che anzi I’unico modo perché
siano veramente pulite ¢ immergerle nel disordine delle cose per trovare e dunque annunciare,
scoprire, difendere, denunciare la verita.

Letteratura e giornalismo hanno in comune il confronto con la realta, la ricerca del
significato e della verita nel reale; debbono sentire il fascino della realta ossia della vita e insieme
avere la capacita di resistergli. Se, come diceva Sciascia, ben poco sapremmo del mondo se non
ce lo raccontasse la letteratura, la letteratura si arricchisce tuffandosi nel mondo, mescolandosi ai
suoi grovigli in cui si incontra I’uomo. La vita ¢ originale, diceva un grande scrittore come
Svevo; piu originale di quanto possa inventare uno scrittore. E Mark Twain afferma: “Truth is
stranger than fiction”, la verita ¢ piu bizzarra della finzione. Si tratta di due grandi scrittori,
straordinariamente capaci di inventare e proprio per questo capaci di vedere I’incredibile varieta,
creativita — ora affascinante ora inquietante ora orribile — della vita, della realta. Quello che
succede veramente, alle persone che vivono, soffrono, combattono amano e muoiono, agli Stati e
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alle loro glorie e ai loro orrori, agli incanti e ai sudici inganni individuali o collettivi
dell’esistenza, ai sogni di riscatto sociale e al loro pervertimento talora supera i confini
dell’immaginazione. Talvolta, anzi spesso il giornale sembra un testo o uno spettacolo surrealista,
uno happening d’avanguardia con le notizie che arreca, con i commenti a quelle notizie spesso
ancor piu grotteschi, insensati o assurdi di esse; con I’accostamento estraniante di quelle notizie.

Hegel diceva che la lettura del giornale aveva sostituito la preghiera del mattino e metteva
il lettore in contatto con lo Spirito del Mondo e col suo operare nella Storia. La sua frase fa capire
I’enorme importanza e responsabilita — peraltro cosi spesso e sempre piu tradite — che ha il
giornalismo nella formazione della cultura di un Paese. Il giornale imprigiona nel fugace ordine
delle sue colonne e dei suoi riquadri la disordinata, grottesca, feroce, magnanima, obbrobriosa
realta che il mondo gli rovescia continuamente addosso; descrive processi sociali e anonimi casi
individuali, trasformazioni epocali della vita, mutazioni antropologiche; collega la cronaca
rionale con eventi mondiali, affianca orrore, pieta vera e pieta falsa, veritd ¢ menzogna, retorica,
frasi fatte, manipolazioni, scoperte, coraggiose denunce e battaglie, criminali occultamenti. Come
ben sapevano Dickens o Dostoevskij, il quotidiano ¢ il brogliaccio di un tentacolare e gigantesco
romanzo ormai globale, di un fumettone che si disperde e dissolve in mille rivoli subito spariti.

Certo, oggi ¢ difficile credere a quella frase di Hegel, perché ¢ difficile credere che
I’Universale si realizzi pienamente nella Storia e nelle sue cronache. Semmai esso s’incarna in
cio che resta ai margini dei fasti e nefasti del mondo, rifiutato e dimenticato — anche dai giornali —
come i re o gli dei travestiti da mendicanti sulla soglia dei palazzi, di cui raccontano tante
leggende.

Senza polvere e sangue non c’¢ forse vera letteratura e il giornalismo in questo senso — |0
scrivere sui giornali, per i giornali, nonostante i giornali, grazie ai giornali, contro i giornali — ¢
una difficile ma creativa fonte di vitalita. Tuffarsi nell’aria del tempo, ma resistere all’aria del
tempo, come esortava Camus; resistere all’ordine del giorno obbligato, al segreto e occulto potere
e alla gregaria imbecillita che spesso si nascondono nella cronaca, nella gerarchia imposta alle
notizie, nella scelta o nell’imposizione di cid di cui si deve o non si deve parlare. E qui che si
giocano la verita ¢ la grandezza del giornalista, dello scrittore, dell’uomo. Il giornalista — lo
ricordava spesso un grande giornalista italiano che ¢ stato mio direttore, Alberto Cavallari, mio
fratello maggiore, mio maestro ed amico e che ha affrontato intrepidamente, con un sanguigno e
picaresco coraggio, una delle piu oscure e sanguinose stagioni della storia italiana dirigendo in
quegli anni (gli anni della P2, di Calvi trovato impiccato al ponte dei Black Friars) il “Corriere
della Sera”. Egli ripeteva spesso che il giornalista non puo non porsi il problema della verita,
indipendentemente dalle convinzioni e dalle fedi che egli esplicitamente professa. Il giornalista
vive sulla sua pelle il rapporto della verita col tempo; la costanza della verita nel tempo e insieme
la sua trasformazione, almeno nei modi in cui essa viene recepita. La verita come madre del
tempo — secondo il detto evangelico — e/o come figlia del tempo; la verita di valori che si devono
continuare a difendere anche quando sembrano travolti, spariti, ¢ verita di valori nuovi che
nascono dalle circostanze, dalle costellazioni e dagli incroci degli eventi. Il primo compito di un
giornalista ¢ quello di scoprire la verita e poi di dirla, senza compromessi né cedimenti.
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Certo, la letteratura puo e talora deve mentire ossia dire cose immaginarie, come sapevano
gia i greci: «polla pseudontai aiodoi», «i poeti dicono molte bugie», sentenzia il detto greco. Ma
la menzogna della letteratura in realta non ¢ tale: ¢ una metafora, che puo dire una cosa da non
prendere alla lettera, ma per alludere a un’altra che costituisce una profonda verita umana. Il
poeta greco che ci racconta la nascita di Venere dalla spuma del mare e dai genitali di Urano, non
ci comunica certo una verita letterale, ma dice una verita profonda, non meno vera anche se vera
su un altro piano, ossia il profondo legame fra 1’eros, il mare e I’infinito del cielo che il tempo
evira con la sua falce, scagliando quell’assoluto nella relativita e nella caducita del tempo. Ma
Afrodite, I’eros, conserva e trasmette questa eco dell’infinito, del cielo e del mare.

La verita del giornalista e dello scrittore che fa il giornalista dev’essere naturalmente
un’altra, in corrispondenza con la verita effettuale delle cose, dei fatti, dei modi in cui questi
ultimi si sono svolti. Anche la letteratura piu fantastica, pit immaginosa si nutre di questa bruta e
brada realta dei fatti e dei modi in cui essi si svolgono. Tolstoj non crea Kutuzov ma senza
Kutuzov mancherebbe una grande parte e una dimensione essenziale del respiro di Guerra e
pace; Manzoni ci ha lasciato un ritratto indimenticabile della peste, che senza il suo romanzo non
potremmo capire cosi a fondo, ma senza quella peste e le cronache — i servizi giornalistici,
potremmo dire in linguaggio contemporaneo — di quella peste non avremmo quelle pagine che la
rappresentano e ce la fanno capire nei Promessi sposi. Vale anche per il giornalista il detto
evangelico che era cosi caro a Freud, “La verita vi fara liberi”. Questa verita trascende in qualche
modo I’effimero, ma il giornalista va a cercarla tuffandosi nell’effimero e nel caduco, con la
massima fedelta possibile a questo fugace balenio in cui trapela la verita. Il lavoro del giornalista,
in lotta con il tempo, ¢ coinvolto in questa dimensione, in un modo diverso da cio che accade allo
scrittore di libri, che puo, a differenza del giornalista, permettersi il lusso di prendersi del tempo,
di riflettere, di attendere, mentre il giornalista (e tanto piu il giornalista-scrittore) deve riflettere
nel momento stesso in cui vede, afferra e rappresenta le cose. Il giornalista puo, piu ancora
facilmente dello scrittore, coprirsi di infamia o di gloria; puod distruggere velenosamente una
persona come un assassino, puo far cadere un governo e contribuire al ritorno della liberta.
lo devo tanto ai giornali su cui ho scritto, al mio lavoro e al mio scrivere sui giornali. Ho scritto,
pubblicato il mio primo articolo a diciannove anni, nel 1958, sul “Messaggero Veneto; poco piu
tardi ho iniziato una collaborazione, non molto frequente, sul “Piccolo” di Trieste; qualche anno
dopo ancora ho iniziato a scrivere, con maggior assiduita, sulla “Gazzetta del Popolo” di Torino,
giornale che aveva avuto un notevole ruolo anche nel duello col giornale egemone di Torino, “La
Stampa”. Poi, nel 1967, ho iniziato la collaborazione col “Corriere della Sera”, collaborazione
che continua tuttora e che si ¢ fatta negli anni sempre piu assidua. Collaborare a un quotidiano ¢
un’educazione favolosa per chi scrive, perché, diversamente dal tempo che ha a sua disposizione
quando scrive un romanzo, un racconto, un saggio, in questo caso ¢ costretto ad essere in
continuo contatto con il mondo; a rispondere talora immediatamente, con la necessita che un
evento improvviso ti scaraventa addosso, a cid che succede nel mondo, senza poter riflettere
prima di scrivere ma riflettendo mentre scrive, cosa che ha un’importanza fondamentale e, credo,
positiva per la scrittura stessa. Collaborare a un quotidiano costringe a una specie di ginnastica
cinese, a un esercizio elastico e vigile; scrivere su un quotidiano, scrivere a caldo su qualcosa che
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magari ¢ appena accaduto e su cui ancora si sanno poche cose, costringe a saper capire la misura
del rapporto fra la necessita di assecondare il mondo, ovvero di rispondere alle sollecitazioni che
il mondo ci butta addosso, e di resistere al mondo. Insegna a scegliere, fra le infinite cose, quelle
di cui parlare e quelle di cui tacere. Scrivere su un giornale ¢ una grande educazione linguistica:
insegna la necessita di essere comprensibile, a quel lettore medio sconosciuto che ¢ sempre il tuo
interlocutore, senza tuttavia cedere; a non essere inutilmente difficile, ma nemmeno falsamente
semplificatore. Scrivere su un giornale ¢ un vero dialogo, in cui si deve essere
contemporaneamente aperti all’altro ma anche decisi a far valere le proprie ragioni.

Scrivo da quasi quarantasette anni sul “Corriere” e da circa cinquantasei sui giornali.
Tante volte, anzi la maggior parte delle volte, gli articoli che ho scritto sono venuti da mie idee,
da mie proposte. Scrivere sul giornale significa allenarsi a difendere la propria liberta da cio che
il mondo chiede continuamente, comprendendo quando le richieste che arrivano dall’esterno
corrispondono a cio che uno puo dare e quando invece tendono a forzarlo a parlare pure quando
non ha nulla da dire. Ma ¢ anche vero che alcuni degli articoli pit “miei”, nei quali ho avuto la
sensazione di avere espresso maggiormente la mia personalita, le cose in cui credo, i valori per
cui mi batto, i sentimenti piu profondi, sono stati scritti non per mia iniziativa, ma perché¢ mi
erano stati richiesti. Goethe considerava il mondo piu geniale del suo genio e spesso ¢ infatti piu
intelligente di noi, d’altro canto ¢ anche falsificante, tentatore, come 1’antico serpente. Ci sono
stati momenti drammatici, in cui la mia scrittura sul “Corriere” si € incrociata con eventi terribili
del mondo, con sanguinosi misteri insoluti, con ambigue e scivolose incertezze.

Ci sono diverse scritture — e quindi diversi stili — anche sul giornale. Scritture diverse,
diverse musiche del mondo. Ci sono gli articoli propriamente letterari, veri e propri brevi saggi
critici, su autori molto diversi, sull’Ulysses o su una incantevole poesia degli Indios Piaroa.
Letture di grandi testi letterari che s’incrociano con le grandi domande sul mondo, sulla storia,
sulla politica, sulle eredita del passato e sui progetti del futuro.

Ci sono poi gli articoli di viaggi, genere da me prediletto; viaggi nati da occasioni
inattese, da eventi che accadevano in un certo paese, viaggi talora scelti da me o talora richiesti
dal giornale, sempre in una totale liberta di scelta, di dire si o no. Liberta che, devo dire, ho avuto
e continuo ad avere e di cui continuo a godere anche per quel che riguarda lo spazio; pur tenendo
conto delle ovvie esigenze del quotidiano, non mi sono mai lasciato intimidire dal numero di
segni o di parole o di battute che poteva essermi richiesto e che da anni non mi si osa piu
richiedere. Ho sempre scritto in una misura che era quella necessaria al testo che scrivevo, alle
cose di cui parlavo, e che fortunatamente ha coinciso quasi sempre con la necessita del giornale
in cui quello scritto doveva apparire. C’¢ poi il filone degli interventi etico-politici, talora
richiesti dalla direzione del giornale ma molto piu spesso nati da me, da una incoercibile
necessita di scrivere per protestare, per difendere, per accusare, per denunciare, insomma per
svolgere quel “buon combattimento”, per usare il termine di San Paolo, di cui la vita politica o
etico-politica ha bisogno. Sono articoli che mi nascono di colpo, da un impeto di rabbia, di
collera, talvolta di furore; articoli che, a differenza di quelli letterari o dei reportage di viaggio,
scritti e riscritti e rimeditati e corretti prima di venir pubblicati, nascono con estrema rapidita,
talora in non piu di mezz’ora, e scaturiscono da una immediata necessita, da un senso di dovere e
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di milizia. Sono articoli che esercitano un ruolo, nella loro misura, nella vita etico-politica del
paese, come mi accorgo dai numerosissimi riscontri da parte dei lettori, dalle tante lettere che
ricevo di continuo e a cui rispondo sempre. Lettere di consenso, di protesta, di ringraziamento, di
precisazione; lettere di insulti, lettere che chiedono di continuare in questa battaglia; lettere di
lettori ovviamente a me sconosciuti, lettere che arrivano da ospedali, dalle carceri. Lettere di
avversari, di entusiasti; anche di persone gravemente disturbate. Lettere a cui rispondo sempre, il
che costituisce veramente un ulteriore, gratificante ma anche gravoso lavoro. Anche in questo
senso, scrivere sui giornali significa entrare in un intenso, affascinante e anche pericoloso
rapporto col mondo, in un abbraccio che puo essere seducente e anche invischiante.

C’¢ inoltre il rapporto fra la scrittura giornalistica e la letteratura vera e propria. Rapporto
complesso. Talvolta ¢ scrivendo alcuni articoli che ci si accorge di un tema nascosto presente in
articoli diversi, nonostante la diversita degli espliciti temi dell’uno o dell’altro; quasi una sorta di
filo rosso, di nucleo o embrione di qualcosa che non si ¢ ancora ben delineato ed ¢ da questo che
nasce 1’idea, il progetto di un libro. Altre volte un libro ¢ per cosi dire gia nella testa e alcuni
articoli nascono, pur nella loro indipendenza, quasi quali capitoli di questo libro non ancora
esistente, come € successo nel caso di uno dei miei libri, Itaca e oltre. Altre volte ancora il lavoro
ad un libro offre lo spunto per qualche articolo, qualche divagazione, come se si havigasse su un
ampio fiume e ogni tanto si facesse una piccola deviazione in qualche affluente. Altre volte
ancora, ¢ un articolo che puo, indirettamente, generare 1’idea di un libro, come ¢ un po’ accaduto
con il mio primo romanzo breve, Illazioni su una sciabola. In un articolo sul “Corriere” avevo
raccontato 1’avventura dei cosacchi in Carnia, ossia di quella piccola armata cosacca che
I’esercito nazista aveva raccolto durante la guerra in Unione Sovietica, in parte fra i prigionieri
cui si erano poi aggiunti esuli bianchi scappati dalla Russia dopo la Rivoluzione. Man mano la
guerra andava male, grazie a Dio, per i nazisti e questi si ritiravano, quella patria cosacca che
avevano promesso a questi loro alleati, e che secondo i piani originari avrebbe dovuto
ovviamente essere situata in Unione Sovietica, veniva spostata, durante la ritirata, sempre piu
verso ovest € verso sud, come in un gioco ma in un gioco tragico e grottesco, finché, per alcuni
mesi, era stata provvisoriamente stabilita in Carnia, una piccola regione italiana del Friuli, fra
Trieste e Udine, non lontana da casa mia. E a lungo si era creduto e si voleva credere che il capo
di questi cosacchi, Krasnov, fosse morto durante I’ultimo scontro con 1 partigiani e lo si era
identificato con un anziano cosacco colpito da una fucilata e che indossava non la sgargiante
uniforme dell’ataman, il capo dei cosacchi, ma I’uniforme di un soldato semplice. Poi, quando si
sono aperti gli archivi, si ¢ conosciuta la verita storica e cio¢ si € saputo che Krasnov si era
consegnato agli inglesi, i quali lo avevano consegnato ai sovietici, ed era stato impiccato a Mosca
nel 1947. Ma anche dopo questa inconfutabile conoscenza storica, tanti si ostinavano ancora a
credere che Krasnov fosse invece morto in Carnia, presso quel piccolo ruscello, indossando
quella umile uniforme. Io avevo scritto un articolo sul “Corriere”, raccontando questa storia e
naturalmente raccontando la verita storica sulla morte di Krasnov, impiccato a Mosca. Ma,
rileggendo D’articolo, avevo notato con sorpresa che quell’articolo era pieno di avverbi che
indicavano incertezza e indecisione, di proposizioni concessive e dubitative che mettevano in
dubbio quanto veniva affermato nella frase principale e quasi sembravano suggerire
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indirettamente che forse le cose non erano andate cosi, che forse Krasnov era proprio morto
presso quel piccolo fiume indossando quell’umile uniforme, come se anch’io volessi credere che
lui fosse morto in quel modo. E allora mi sono chiesto perché anch’io volevo credere a questa
versione, pur sapendola falsa, e mi sono chiesto quale verita umana, esistenziale, poetica c’era in
questo desiderio di credere a una versione storicamente falsa. E da qui ¢ nato quel mio primo
romanzo.

Ci sono articoli ampi, riflessioni politiche, réportages di viaggio, dialoghi con figure
eminenti della cultura o della politica, digressioni. Ci sono articoli anche brevissimi, vere e
proprie istantanee che colgono un dettaglio, anche minimo ma significativo, che rivela qualcosa
di essenziale; immagini afferrate a volo come prede da un uccello rapace. Ci sono poi i commenti
politici, le indagini e inchieste, insomma tutta quella varia gamma di esplorazione del reale in cui
consiste un giornale. E anche tutto questo ha a che fare con la letteratura. Non ¢ un caso che in
Italia molti scrittori abbiano collaborato regolarmente, diventando cosi anche giornalisti, con il
giornale, o addirittura lavorando al giornale, come ¢ stato il caso di Buzzati o di Montale. Penso a
scrittori come Piovene, Moravia, Pasolini ed altri ancora. Alcuni hanno dato — letterariamente,
come scrittori — il meglio di sé proprio nei libri nati da occasioni giornalistiche, come Piovene o,
in passato, De Amicis. Altri sono diventati invece scrittori, narratori, passando attraverso il lavoro
del giornalismo, come ad esempio Enzo Bettiza. Altri, come Cavallari, sono stati
contemporaneamente giornalisti e scrittori, scrittori in quanto giornalisti capaci di afferrare la
realta non solo con precisione e radicale onesta di giudizio, ma anche con creativa capacita di
vedere e di narrare aspetti nascosti della realta.. Un giornale mette spesso faccia a faccia con la
Babele del mondo, con i colpi di scena anche sanguinosi; conduce a battaglie essenziali per la
vita del paese in cui si vive. Il giornale continua ad essere una grande palestra per uno scrittore;
gli insegna a percepire umilmente il mondo e a resistere ai suoi tentacoli, a dialogare con gli altri
e gli fa scoprire virtu e vizi che non sapeva di portare in se stesso.

La situazione odierna offre, al giornalista-scrittore, nuove possibilita e nuovi pericoli. Uno
di questi ¢ la crescente smania di notizie anche insignificanti che assilla le pagine, anche le
pagine culturali; ’idolatria di una pretesa attualita, la rincorsa di insulse polemiche e montature,
che occupano spazio e producono asfissia. Il giornale insegna a capire quando ¢ il momento di
parlare (ovvero di scrivere) e quando invece ¢ il momento di tacere, di lasciar cadere nel cestino
I’evento tracotante e minaccioso. Capire quando il silenzio pud essere 1’arma piu efficace. Far
propria la saggezza della vecchia Austria absburgica, che preferiva correre il rischio di prendere
un genio per un babbeo piuttosto che il rischio di prendere un babbeo per un genio.

Ho parlato del giornale e ovviamente del giornale come io 1’ho vissuto e lo vivo, il
giornale di carta, che si pud prendere in mano, stropicciare, odorare. E questo, per me come per
quelli della mia generazione, il giornale. Naturalmente cid non significa che i nuovi giornali
digitali, 1 blog, le palestre di discussione e di lotta costituite non piu da atomi ma da bit, non
abbiano il loro valore, non rappresentino anch’essi ugualmente una grande chance e un grande
pericolo. Sostanzialmente, per quel che riguarda il rapporto tra la verita e il provvisorio, la
capacita di cogliere e di trasmettere I’area del tempo e di resisterle come voleva Camus, non
credo che il problema sia cambiato. Ma le trasformazioni tecniche non sono mai soltanto
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tecniche; come in un romanzo lo stile diventa la sostanza o buona parte della sostanza del
racconto, anche in questo caso la grande trasformazione comporta nuovi linguaggi, nuove sintassi
nel senso piu ampio del termine, ossia di inquadramento del mondo. Nuove possibilita, nuovi
pericoli.

La facilita e la quantita dell’informazione e della sua trasmissione rendono ancora piu
necessaria, piu severa e piu dura la scelta, la capacita di sfrondare, di tagliare e di ignorare,
perché altrimenti — cosa che sta gia succedendo — 1’eccesso di informazione diventa una
disinformazione, un brusio assordante in cui non si distingue pitl nulla. E paradossale che, in
un’epoca in cui possiamo avere, grazie a strumenti tecnologicamente sempre piu sofisticati,
un’informazione globale in tempo reale, non se ne sappia, del mondo, molto di piu che in passato.
Non so se, ad esempio, sull’ Afghanistan di oggi — sulla sua condizione reale, sui reali rapporti di
forza e di potere, sulla loro dislocazione nelle varie zone e cosi via — ne sappiamo molto di piu
che non ai tempi in cui ne scriveva Kipling mandando le corrispondenze in Inghilterra.
L’incredibile facilita di accesso all’informazione non distrugge una crescente ignoranza,; il caso
di una deputata italiana che, alla TV, interrogata su cosa sia una sinagoga, ha risposto : “ il luogo
dove le donne musulmane vanno a pregare il loro Dio” non ¢ affatto un’eccezione. Qualsiasi
nostalgia dei tempi andati sarebbe falsa e inutile e ancora di piu lo sarebbe qualsiasi rifiuto
psicologico delle trasformazioni tecnologiche, della vita, che consiste nel mutamento. Per questo,
la fermezza piu robusta deve sapersi unire all’'umilta. Anche qui ¢’¢ una sostanziale vicinanza di
giornalismo e letteratura. Letteratura significa sapersi mettere nei panni degli altri, la capacita
dell’autore di ascoltare i1 suoi personaggi e di farli vivere come vogliono e devono, anziché
imporre loro le proprie idee. Mettersi nei panni degli altri ¢ un comandamento della carita; ¢ il
sale della letteratura, della democrazia e anche dell’autentico giornalismo.
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CURRICULUM VITAE

Claudio Magris s-a nascut la Trieste in 10.4.1939. A urmat cursurile Universitatii din
Torino si a altor universitati din Germania; a absolvit Facultatea de Litere a Universitatii din
Torino, cu specializarea Limba si Literatura Germana (1962); profesor universitar de Limba si
Literatura Germana in cadrul Universitatii din Trieste (1968-1970), din Torino (1970-1978),
revenind in 1978 sa predea la Universitatea din Trieste; director al sectorului de "Limbaje
Literare si Limbaje Stiintifice" din cadrul Laboratorului Interdisciplinar al SISSA?[Scoala
Superioard Internationalda de Studii Avansate], Miramare-Trieste (din 1990); Senatore al
Republicii italiene in cea de-a XII Legislatura (1994-1996); 2001-2002: Titulaire de la Chaire
Européenne du Collége de France en qualit¢é de Professeur Associ¢; Profesor onorific al
Universitatii din Copenhaga (2007).

A sustinut conferinte si cursuri in numeroase universitati europene si americane. Este
membru al mai multor academii italiene si internationale (Deutsche Akademie fiir Sprache und
Dichtung din Darmstadt; Osterreichische Akademie der Wissenschaften; Accademia delle
Scienze din Torino; Ateneo Veneto; Akademie der Wissenschaften din Goéttingen; Akademie der
schonen Kiinste Miinchen; Akademie der Kiinste Berlin; Accademia dei Lincei); Osterreichisches
Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst 1. Klasse (1980); Chevalier dans I'Ordre des Art et
Lettres de la République Francaise; Bjornsonorden Den Norske Orden for Litteraere Fortjenester
Av. Ridders Graad, 1995; Officer de I'Ordre des Art et Lettres da la République Francaise, 1999;
Cavaliere di Gran Croce al Republicii Italiene 2001, echivalentul Ordinului ,,Steaua Roméniei” in
grad de Mare Cruce; Commandeur dans 1’Ordre des Arts et des Lettres de la République
Francaise 2004; Membru al prestigioasei Accademia dei Lincei® 2006 ; Socio onorario di
Alliance Francaise 2010 ; Osterreichische Ehrenzeichen fiir Wissenschaft und Kunst 2012 ;
GrossesVerdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland 2012.

Incepand cu 1967 a fost colaborator si mai apoi editorialist al cotidianului national
Corriere della Sera, desfasurand o activitate intensa de colaborare si cu numeroase alte reviste si
cotidiene europene.

Premiul Debenedetti (1972), Premiul Val di Comino (1978); Goethe-Medaille (1980);
Premiul Aquileia (1983); Premiolino (1983); S.Giusto d'Oro (1984); Musil-Medaille der Stadt

2 SISSA: este un institut de cercetare si de instruire superioara de nivel post-universitar Infiintatd sub patronajul
Ministerul Italian al Educatiei si Cercetarii in 1978, al cérei scop este de a asigura o pregatire de 1nalt nivel in
vederea sprijinirii activitatii de cercetare avansatd, pura si aplicata si a invatdmantului universitar.

3 Cu sediul la Roma, este una dintre cele mai vechi si mai prestigioase academii italiene, fiind fondata in 1603.

28| Page



Klagenfurt (1984); Premiul Bagutta® (1987); Premiul Accademia dei Lincei (1987); Premiul
Marotta (1987); Premiul Citta di Modena [Orasului Modena] (1987); Manés-Sperber-Preis
(1987); Premiul Antico Fattore (1988); Premiul Juan Carlos | (1989); Prix du meilleur livre
étranger (1990); Premiul Flaiano (1990); Premiul Donauland-Stiftung (1990); Premiul Masi
Civilta Veneta (1990); Premiul Palazzo al Bosco (1992); Forschungspreis der A.v.Humboldt-
Stiftung (1992); Premiul Agrigento "Una vita per la letteratura”[O viata dedicatd literaturii]
(1992); Premiul Citta di Modena [Orasului Modena](1992); Premiul Pannuzio (1992); Prix de
France Culture Etranger (1993); Premiul Motta (1994); Ehrenmedaille in Gold der Stadt Wien
(1994); Premiul Guidarello (1996); Premiul Targa d'argento Associazione Amici del Gambrinus
(1997); Premiul Rosa d'argento (1997); Premiul Strega® (1997); Premiul S. Casciano Bagni
pentru Jurnalism cultural (1997); Premiul special pentru Culturd oferit de Guvernul italian
(1998); Premiul Amici del Latini (1998); Premiul pentru proza "Comune di Lanzo" 1998;
Premiul Pala d'Oro Grado 1998; [Activitati culturale dedicate lui Magris] "Dedica a Claudio
Magris" dell’Associazione provinciale per la Prosa di Pordenone 1999 (o lund de conferinte si
dezbateri ale cartilor autorului precum si punerea in scenda a operelor sale de teatru); Premiul
Lloyd Adriatico (1999); Premiul Letterar Giuseppe Acerbi - Premiul Special pentru eseistica
(1999); Premiul Chiara pentru intreaga cariera (1999); Premiul Wiirth pentru Cultura Europeana
(1999); Premiul "Dodici Apostoli" 1999; Premiul Capo Circeo 1999; Premiul Grinzane Piemonte
1999; Medaglia d'oro dei Benemeriti della Cultura della Scuola e dell’Arte [Medalia de aur,
pentru merite culturale deosebite], decernata de Ministerul Educatiei si Cercetarii 1999; Premiul
Sikken 2000; Premiul Nietzsche 2000; Leipziger Buchpreis zur Europdischen Verstandigung
2001; Premiul Gradara Ludens 2001; Grand Prix Littéraire de la Ville D’Antibes Jacques
Audiberti 2001; Premiul Columbus 2001; Premiul Criticii 2001 Asociatia Nationala a Criticilor
de Teatru; Premiul International “’Scritture d’acqua” 2001 — Parma; Praemium Erasmianum
2001; Premiul Mondello 2001; Premiul Tavola all’Amelia 2002; Dido Sotiriou Prize 2002 —
Hellenic Author’s Society; Medalia de aur din partea Circulo de Bellas Artes di Madrid 2002;
Premiul Reino de Redonda 2003; Premiul Eti-Gli Olimpici del Teatro pentru cel mai inovator
autor italian (pentru opera La mostra [Expozitia]) 2003; Premiul Penne 2003; Premiul Principe de
Asturias 2004; Premiul Basilica Palladiana 2004; Premiul Gandovere Franciacorta Testimonianze
2004; Premiul Casind Sanremo Libro del Mare 2005; Premiul Tomasi di Lampedusa 2005;
Premiul Boccaccio 2005; Premiul Cesare Angelini 2005; Osterreichischer Staatspreis fiir
Europédische Literatur 2005; Premiul Crotone 2005; Premiul Literar Castelfiorentino 2006;
Premiul Val di Comino 2006; Premiul special Corrado Alvaro “Personalitate culturala
internationala” 2006; Premiul Viareggio Tobino 2007; Premiul “Dante Graziosi/Terra degli

4  Este un prestigios premiu literar anual din Milano, decernat pentru prima datd in 1926. Printre laureati se numara
Primo Levi, Giorgio Bassani, Carlo Cassola si Italo Calvino.

5 Un premiul literar prestigios din Italia, infiintat in 1947. Se acordd anual. A avut o contributie semnificativa in
redresarea culturald postbelicd. Printre laureati se numard Cesare Pavese, Alberto Moravia, Massimo
Bontempelli, Dino Buzzati, Primo Levi, Umberto Eco.
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aironi” 2007; Premiul “Umberto Saba” pentru intreaga cariera 2007; Premiul Morante 2007;
Premiul International “Cattedrali Letterarie Europee” 2007; Premiul national pentru intreaga
carierd “Citta di Vigevano 2007”; Prix mediterranee 2007; Premiul Kythera 2007; Premiul Pavia
Citta della vita 2007; Premiul Terenci Moix pentru Intreaga cariera (Barcellona) 2008; Premiul 1l
Trombettino di pirolo 2008; Premiul pentru Istorie Literarda Natalino Sapegno 2008; Premiul
Premio del Libraio citta di Padova 2008; Walter-Hallstein-Price 2008; Premiul Chatwin 2008;
Premiul Maritain 2009; Premiul Campiello Europa 2009 (pentru Blindlings); Premiul Carducci
2009; Premiul Vilenica 2009; Das silberne Komturkreuz des ehrenzeichens fiir Verdienste um
das Bundesland Niederdsterreich 2009; Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2009; Sigiliul
Provinciei din Trieste 2009; Civica benemerenza della citta di Trieste[ Premiul pentru merite
civice din partea orasului Trieste] 2009; Prix Jean Monnet de Littéerature européenne du
Département de la Charente 2009 (spec per Vous comprendrez donc); Prix Européen de 1’Essai
Charles Veillon 2009; Premiul The ‘Milovan Vidakovi¢’ Award 2010; Premiul Bruno Cavallini
2010; Premiul pentru eseistica Citta di San Salvatore Monferrato al Fundatiei Carlo Palmisano
2011; Premiul “Rosa d’Oro della Milanesiana” 2011; Premiul Eugenio Montale-Fuori di casa
2011; Premiul “E’ giornalismo” 2012; Budapest Prize 2012; Premiul Luca de Tena 2012; Premiul
De Sica pentru Literaturda 2012; Northerm California Book Awards for Fiction in translation 2013
(premiul pentru traducerea in engleza a cartii Alla cieca [Blindly] realizata de Anne Milano
Appel); Premiul Pavese 2013; Premiul International Cesare De Lollis 2013; Prémio Helena Vaz
da Silva/ Homenagem Prémios Europa Nostra 2013.

Laurea ad honorem a Université des Sciences Humaines din Strasburg (1991); Laurea ad
honorem a Universitatii din Copenhagen(1993); Laurea ad honorem a Universitatii din
Klagenfurt (1995); Laurea ad Honorem a Universitatii din Szeged (1999); Laurea ad honorem a
Universidad Complutense din Madrid (2006); Laurea ad honorem a Universitatii Paris X-
Nanterre (2006); Laurea ad honorem in Litere a Universidad Nacional Mayor de San Marcos din
Lima (2009); Laurea ad honorem in Litere a Katholieke Universiteit Leuven (2011); Laurea ad
honorem in Litere si Filologie a Universidad de Barcelona (2011); Laurea ad honorem in Litere si
Filologie a Universidad de Murcia (2014).

Carti publicate:
- Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino, 1963 (7 traduceri);
- Wilhelm Heinse, Universitatea din Trieste, Trieste-Udine, 1968;
- Tre studi su Hoffmann, Cisalpino, Milano-Varese, 1969;
- Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Einaudi, Torino, 1971 (4
traduceri);
- Dietro le parole, Garzanti, Milano, 1978 (o traducere);
- L'altra ragione, Tre saggi su Hoffmann, Stampatori, Torino, 1978 (o traducere);
- Itaca e oltre, Garzanti, Milano, 1982 (3 traduceri);
- Trieste. Un'identita di frontiera (con A.Ara), Einaudi, Torino, 1982, 1987 (5 traduceri);
- L'anello di Clarisse, Einaudi, Torino, 1984 (3 traduceri);

30| Page



- Illazioni su una sciabola, Cariplo-Laterza, Milano-Bari, 1984; Studio Tesi, Pordenone 1986;
Garzanti, Milano, 1992 (11 traduceri);

- Quale totalita, Guida, Napoli, 1985;

- Danubio, Garzanti, Milano, 1986 (23 traduceri);

- Stadelmann, Garzanti, Milano, 1988 (6 traduceri);

- Un altro mare, Garzanti, Milano, 1991 (15 traduceri); O alta mare, traducere in romana de
Afrodita Carmen Cionchin, Editura Univers, Bucuresti, 1999.

- Wer ist auf der anderen Seite? Grenzbetrachtungen, Residenz, Salzburg, 1993;

- 1l Conde, Melangolo, Genova, 1993 (12 traduceri);

- Le Voci, Edizioni dell'Elefante, Roma, 1994, ed. Melangolo, Genova, 1996 (7 traduceri);

- Donau und Post-Donau, iib. v. R.M. Seidl-Gschwend, Aer, Bolzano 1995;

- Vier seltsame Leben, iib. v. R.M. Seidl-Gschwend, Aer, Bolzano 1995;

- Utopie und Entzauberung, Eroffnungsrede der Salzburger Festspiele, 1996, iib. v. R.Lunzer,
Residenz Verlag, Salzburg, 1996;

- Microcosmi, Garzanti, Milano, 1997 (20 traduceri);

- Tre Historier, tr. di H.Jansen, Samleren, Kobenhavn, 1997;

- Utopia e disincanto, Garzanti, Milano, 1999 (5 traduceri);

- Lamostra, Garzanti, Milano 2001 (5 traduceri);

- The fair of tolerance, Praemium Erasmianum Essay 2001, Amsterdam 2001 (tr. by N. Carter);

- Fra il Danubio e il mare. | luoghi, le cose e le persone da cui nascono i libri, Garzanti,
Milano 2001 (publicat impreuna cu caseta video a filmului realizat de F. Conversano si N.
Grignaffini, Movie Movie Bologna);

- Essere gia stati, in 1991-2001. Dieci anni in Europa. 20 Microdrammi. Mittelfest,
Angeli,Milano, p. 236-241 (5 traduceri);

- Langs grenzen. Essays, fragmenten en verholen, inl. W. Otterspeer, tr. A. Haakman, Bert
Bakker, Amsterdam 2001 (antologie in olandeza publicata cu ocazia Premiului Erasmus);

- E pensabile il romanzo senza il mondo moderno?, in 1l romanzo. La cultura del romanzo,
volum 1ingrijit de F. Moretti, Einaudi, Torino, 2001, p. 869-880;

- Alla cieca (17 traduceri), Garzanti, Milano 2005; La voia intdmplarii traducere de Cristian
Hutan si Alina Hutan, Editura RAO, Bucuresti, 2008.

- L’infinito viaggiare (5 traduceri), Mondadori, Milano 2005; Calatorie nesfarsita traducere in
romana de Afrodita Carmen Cionchin, Editura RAO, Bucuresti, 2010.

- Trois Orients. Récits de voyages, tr. par J. et M. Pastureau, Payot & Rivages, Paris 2006.

- Lei dunque capira (13 traduceri), Garzanti, Milano 2006;

- La storia non é finita. Etica, politica, laicita (2 traduceri), Garzanti, Milano 2006.

- Voices; Three Plays, tr. by P. Vangelesti, Green Integer, Kgbenhavn and Los Angeles, 2007.

- Alfabeti (5 traduceri), Garzanti, Milano 2008.

- Teatro, Garzanti, Milano 2010.

- Livelli di guardia, Garzanti, Milano 2011.

- Opere. Volumul I. ingrijit de E.Pellegrini, care si semneaza unul dintre textele introductive,
celalalt fiind semnat de M.Fancelli, I Meridiani, Mondadori, Milano 2012 (contiene: Il mito
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absburgico nella letteratura austriaca moderna, Lontano da dove, Illazioni su una sciabola,
Danubio, Stadelmann, Un altro mare, 1l Conde, Le voci).
- Segreti e no, Bompiani, Milano, 2014.

A scris despre Hofmannsthal, Ibsen, Blei, Jacobsen, Canetti, Rilke, le Robinsonaden,
Hamsun, Musil, Svevo, Walser, Kraus, Kafka, Doderer, Marin, Bernhard, Hesse, Singer, Borges.
A tradus din Ibsen, Kleist, Schnitzler, Biichner, Grillparzer.

Traduceri in limba romana:
Danubius (Editura Univers, Bucuresti, 1994, 331 p., traducere de Adrian Niculescu), O alta mare
(Editura Univers, Bucuresti, 1999, 120 p., traducere de Afrodita Carmen Cionchin), La voia
intamplarii (Editura RAO, Bucuresti, 2008, 382 p., traducere de Cristian Hutan si Alina Hutan),
Calatorie nesfarsita (Editura RAO, Bucuresti, 2010, traducere de Afrodita Carmen Cionchin).
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CURRICULUM VITAE

(in limba italiand)

Claudio Magris, nato a Trieste il 10.4.1939; studi presso 1'Universita di Torino e varie
Universita tedesche; laureato all'Universita di Torino in Lingua e Letteratura Tedesca (1962);
ordinario di Lingua e Letteratura Tedesca all'Universita di Trieste (1968-1970), di Torino (1970-
1978) e di Trieste (dal 1978); direttore del settore "Linguaggi Letterari e Linguaggi Scientifici"
del Laboratorio Interdisciplinare della SISSA, Miramare-Trieste (dal 1990); Senatore della
Repubblica nella XI1 Legislatura (1994-1996); a.a. 2001-2002: Titulaire de la Chaire Européenne
du College de France en qualité de Professeur Associé; Professore onorario dell’Universita di
Copenhagen (2007).

Conferenze e lezioni in diverse Universita europee ed americane. Socio di varie
Accademie italiane e straniere (Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung di Darmstadt;
Osterreichische Akademie der Wissenschaften; Accademia delle Scienze di Torino; Ateneo
Veneto; Akademie der Wissenschaften di Gottingen; Akademie der schonen Kiinste Miinchen;
Akademie der Kiinste Berlin; Accademia dei Lincei); Osterreichisches Ehrenkreuz fiir
Wissenschaft und Kunst 1. Klasse (1980); Chevalier dans I'Ordre des Art et Lettres de la
République Frangaise; Bjornsonorden Den Norske Orden for Litteraere Fortjenester Av. Ridders
Graad, 1995; Officer de 1'0Ordre des Art et Lettres da la République Frangaise, 1999; Cavaliere di
Gran Croce della Repubblica Italiana 2001; Commandeur dans 1’Ordre des Arts et des Lettres de
la République Frangaise 2004; Membro dell” Accademia dei Lincei 2006 ; Socio onorario di
Alliance Francaise 2010 ; Osterreichische Ehrenzeichen fiir Wissenschaft und Kunst 2012 ;
GrossesVerdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland 2012.

Collaboratore (dal 1967) ed editorialista del Corriere della Sera e di numerose altre
riviste e giornali europei.

Premio Debenedetti (1972), Premio Val di Comino (1978); Goethe-Medaille (1980);
Premio Aquileia (1983); Premiolino (1983); S.Giusto d'Oro (1984); Musil-Medaille der Stadt
Klagenfurt (1984); Premio Bagutta (1987); Premio Accademia dei Lincei (1987); Premio Marotta
(1987); Premio Citta di Modena (1987); Man¢s-Sperber-Preis (1987); Premio Antico Fattore
(1988); Premio Juan Carlos I (1989); Prix du meilleur livre étranger (1990); Premio Flaiano
(1990); Premio Donauland-Stiftung (1990); Premio Masi Civilta Veneta (1990); Premio Palazzo
al Bosco (1992); Forschungspreis der A.v.Humboldt-Stiftung (1992); Premio Agrigento "Una
vita per la letteratura" (1992); Premio Citta di Modena (1992); Premio Pannuzio (1992); Prix de
France Culture Etranger (1993); Premio Motta (1994); Ehrenmedaille in Gold der Stadt Wien
(1994); Premio Guidarello (1996); Targa d'argento Associazione Amici del Gambrinus (1997);
Rosa d'argento (1997); Premio Strega (1997); Premio S. Casciano Bagni per il Giornalismo
culturale (1997); Premio speciale per la Cultura della Presidenza del Consiglio (1998); Premio
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Amici del Latini (1998); Premio di Narrativa "Comune di Lanzo" 1998; Pala d'Oro Grado 1998;
"Dedica a Claudio Magris" dell'Associazione provinciale per la Prosa di Pordenone 1999 (un
mese di conferenze e dibattiti sui vari libri, rappresentazioni dei testi teatrali); Premio Lloyd
Adriatico (1999); Premio Letterario Giuseppe Acerbi - Premio Speciale per la Saggistica (1999);
Premio Chiara alla carriera (1999); Premio Wiirth per la Cultura Europea (1999); Premio "Dodici
Apostoli” 1999; Premio Capo Circeo 1999; Premio Grinzane Piemonte 1999; Medaglia d'oro dei
Benemeriti della Cultura, della Scuola e dell'Arte del Ministero della Pubblica Istruzione e della
Ricerca Scientifica 1999; Premio Sikken 2000; Premio Nietzsche 2000; Leipziger Buchpreis zur
Européischen Verstandigung 2001; Premio Gradara Ludens 2001; Grand Prix Littéraire de la
Ville D’Antibes Jacques Audiberti 2001; Premio Columbus 2001; Premio della Critica 2001
Associazione Nazionale Critici di Teatro; Premio Internazionale Scritture d’acqua 2001 — Parma;
Praemium Erasmianum 2001; Premio Mondello 2001; Premio Tavola all’Amelia 2002; Dido
Sotiriou Prize 2002 — Hellenic Author’s Society; Medaglia d’oro del Circulo de Bellas Artes di
Madrid 2002; Premio Reino de Redonda 2003; Premio Eti-Gli Olimpici del Teatro per il miglior
Autore di novita italiana (con La mostra) 2003; Premio Penne 2003; Premio Principe de Asturias
2004; Premio Basilica Palladiana 2004; Premio Gandovere Franciacorta Testimonianze 2004;
Premio Casind Sanremo Libro del Mare 2005; Premio Tomasi di Lampedusa 2005; Premio
Boccaccio 2005; Premio Cesare Angelini 2005; Osterreichischer Staatspreis fiir Europdische
Literatur 2005; Premio Crotone 2005; Premio Letterario Castelfiorentino 2006; Premio Val di
Comino 2006; Premio speciale Corrado Alvaro “Personalita internazionale della cultura” 2006;
Premio Viareggio Tobino 2007; Premio “Dante Graziosi/Terra degli aironi” 2007; Premio
“Umberto Saba” alla carriera 2007; Premio Morante 2007; Premio Internazionale “Cattedrali
Letterarie Europee” 2007; Premio nazionale alla carriera “Citta di Vigevano 2007”’; Premio alla
carriera “Umberto Saba” 2007; Prix mediterranee 2007; Premio Kythera 2007; Premio Pavia
Citta della vita 2007; Premio Terenci Moix alla carriera (Barcellona) 2008; Premio Il
Trombettino di pirolo 2008; Premio di Storia Letteraria Natalino Sapegno 2008; Premio del
Libraio citta di Padova 2008; Walter-Hallstein-Price 2008; Premio Chatwin 2008;Premio
Maritain 2009; Premio Campiello Europa 2009 (per Blindlings); Premio Carducci 2009; Premio
Vilenica 2009; Das silberne Komturkreuz des ehrenzeichens fir Verdienste um das Bundesland
Niederosterreich 2009; Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2009; Sigillo della Provincia di
Trieste 2009; Civica benemerenza della citta di Trieste 2009; Prix Jean Monnet de Littéerature
européenne du Département de la Charente 2009 (spec per Vous comprendrez donc); Prix
Européen de I’Essai Charles Veillon 2009; Premio The ‘Milovan Vidakovi¢’ Award 2010;
Premio Bruno Cavallini 2010; Premio Saggistica Citta di San Salvatore Monferrato della
Fondazione Carlo Palmisano 2011;Premio “Rosa d’Oro della Milanesiana” 2011; Premio
Eugenio Montale-Fuori di casa 2011; Premio “E’ giornalismo” 2012; Budapest Prize 2012;
Premio Luca de Tena 2012; Premio De Sica per la Letteratura 2012; Northerm California Book
Awards for Fiction in translation 2013 (premio dato alla traduzione di Alla cieca in inglese di
Anne Milano Appel, Blindly): Premio Pavese 2013; Premio Internazionale Cesare De Lollis
2013; Prémio Helena Vaz da Silva/ Homenagem Prémios Europa Nostra 2013.
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Laurea ad honorem dell'Université des Sciences Humaines di Strasburgo (1991); Laurea
ad honorem dell'Universita di Copenhagen(1993); Laurea ad honorem dell'Universita di
Klagenfurt (1995); Laurea ad Honorem dell'Universita di Szeged (1999); Laurea ad honorem
dell” Universidad Complutense di Madrid (2006); Laurea ad honorem dell’ Universita Paris X-
Nanterre (2006); Laurea ad honorem in Lettere della Universidad Nacional Mayor de San Marcos
di Lima (2009); Laurea ad honorem in Lettere della Katholieke Universiteit Leuven (2011);
Laurea ad honorem in Lettere e Filologia de la Universidad de Barcelona (2011); Laurea ad
honorem in Lettere e Filologia de la Universidad de Murcia (2014).

Libri:

- Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino, 1963 (7 traduzioni);

- Wilhelm Heinse, Universita di Trieste, Trieste-Udine, 1968;

- Tre studi su Hoffmann, Cisalpino, Milano-Varese, 1969;

- Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Einaudi, Torino, 1971 (4
traduzioni);

- Dietro le parole, Garzanti, Milano, 1978 (1 traduzione);

- L'altra ragione, Tre saggi su Hoffmann, Stampatori, Torino, 1978 (1 traduzione);

- ltaca e oltre, Garzanti, Milano, 1982 (3 traduzioni);

- Trieste. Un'identita di frontiera (con A.Ara), Einaudi, Torino, 1982, 1987 (5 traduzioni);

- L'anello di Clarisse, Einaudi, Torino, 1984 (3 traduzioni);

- Illazioni su una sciabola, Cariplo-Laterza, Milano-Bari, 1984; Studio Tesi, Pordenone 1986;
Garzanti, Milano, 1992 (11 traduzioni);

- Quale totalita, Guida, Napoli, 1985;

- Danubio, Garzanti, Milano, 1986 (23 traduzioni);

- Stadelmann, Garzanti, Milano, 1988 (6 traduzioni);

- Un altro mare, Garzanti, Milano, 1991 (15 traduzioni);

- Wer ist auf der anderen Seite? Grenzbetrachtungen, Residenz, Salzburg, 1993;

- 1l Conde, Melangolo, Genova, 1993 (12 traduzioni);

- Le Voci, Edizioni dell'Elefante, Roma, 1994, ed. Melangolo, Genova, 1996 (7 traduzioni);

- Donau und Post-Donau, iib. v. R.M. Seidl-Gschwend, Aer, Bolzano 1995;

- Vier seltsame Leben, iib. v. R.M. Seidl-Gschwend, Aer, Bolzano 1995;

- Utopie und Entzauberung, Eroffnungsrede der Salzburger Festspiele, 1996, iib. v. R.Lunzer,
Residenz Verlag, Salzburg, 1996;

- Microcosmi, Garzanti, Milano, 1997 (20 traduzioni);

- Tre Historier, tr. di H.Jansen, Samleren, Kobenhavn, 1997;

- Utopia e disincanto, Garzanti, Milano, 1999 (5 traduzioni);

- Lamostra, Garzanti, Milano 2001 (5 traduzioni);

- The fair of tolerance, Praemium Erasmianum Essay 2001, Amsterdam 2001 (tr. by N. Carter);

- Fra il Danubio e il mare. | luoghi, le cose e le persone da cui nascono i libri, Garzanti,
Milano 2001 (edito insieme alla videocassetta dell’omonimo film di F. Conversano e N.
Grignaffini, Movie Movie Bologna);
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- Essere gia stati, in 1991-2001. Dieci anni in Europa. 20 Microdrammi. Mittelfest,
Angeli,Milano, pp. 236-241 (5 traduzioni);

- Langs grenzen. Essays, fragmenten en verholen, inl. W. Otterspeer, tr. A. Haakman, Bert
Bakker, Amsterdam 2001 (antologia in olandese edita in occasione del Premio Erasmus);

- Epensabile il romanzo senza il mondo moderno?, in |l romanzo. La cultura del romanzo, a
cura di F. Moretti, Einaudi, Torino, 2001, pp. 869-880;

- Alla cieca (17 traduzioni), Garzanti, Milano 2005;

- L’infinito viaggiare (5 traduzioni), Mondadori, Milano 2005;

- Trois Orients. Récits de voyages, tr. par J. et M. Pastureau, Payot & Rivages, Paris 2006.

- Lei dunque capira (13 traduzioni), Garzanti, Milano 2006;

- La storia non é finita. Etica, politica, laicita (2 traduzioni), Garzanti, Milano 2006.

- Voices; Three Plays, tr. by P. Vangelesti, Green Integer,Kébenhavn and Los Angeles, 2007.

- Alfabeti (5 traduzioni), Garzanti, Milano 2008.

- Teatro, Garzanti, Milano 2010.

- Livelli di guardia, Garzanti, Milano 2011.

- Opere. Volume I. A cura e con un saggio di E.Pellegrini e uno scritto di M.Fancelli, 1
Meridiani, Mondadori, Milano 2012 (contiene: Il mito absburgico nella letteratura austriaca
moderna, Lontano da dove, lllazioni su una sciabola, Danubio, Stadelmann, Un altro mare, Il
Conde, Le voci).

- Segreti e no, Bompiani, Milano, 2014.

Diversi saggi su Hofmannsthal, Ibsen, Blei, Jacobsen, Canetti, Rilke, le Robinsonaden,

Hamsun, Musil, Svevo, Walser, Kraus, Kafka, Doderer, Marin, Bernhard, Hesse, Singer, Borges.
Traduzioni di Ibsen, Kleist, Schnitzler, Biichner, Grillparzer.
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