

UNIVERSITATEA DE VEST DIN TIMIȘOARA
FACULTATEA DE LITERE, ISTORIE ȘI TEOLOGIE

**DOCTOR HONORIS CAUSA
LITTERARUM HUMANIORUM**

Domnului
Antoine Compagnon



Profesor la Collège de France

6 mai 2019

Timișoara, România

Cuvânt
la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
al Universității de Vest din Timișoara
Domnului
Profesor Antoine Compagnon

***Stimate domnule Profesor Antoine Compagnon,
Dragi membri ai comunității academice,
Distinși invitați,
Dragi colegi și studenți,***

Universitatea de Vest îl primește azi în comunitatea sa academică pe domnul Antoine Compagnon, eminent om de Litere, teoretician și eseist, Profesor la Collège de France, unde e titular al catedrei de literatura franceză și contemporană, și Profesor de literatura franceză și comparată la Columbia University, New York.

Prin acordarea titlului de *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum*, cea mai înaltă distincție a universității noastre, sărbătorim o personalitate ilustră și reconfirmăm legăturile tradiționale care unesc istoria și cultura României și Franței în ultimele două secole.

Parcursul profesional al domnului Antoine Compagnon este impresionant. Ca tânăr universitar, în anii 80, și-a căutat locul printre mai multe instituții de învățământ superior pentru a se integra în cele din urmă la Universitatea Paris-Sorbona în 1994. Cum se întâmplă uneori în mediile academice, prestigiul său pare să fi fost la început mai bine recunoscut în străinătate, de vreme ce Columbia University l-a cooptat ca profesor încă din 1985. Doar după zece ani Sorbona a recuperat întârzierea.

Suprema consacrare academică survine însă în 2005, când domnul Antoine Compagnon ocupă catedra de literatură franceză modernă și contemporană : istorie, critică și teorie la Collège de France. Pentru informare, această instituție, creată de regele François I în 1530, prin urmare semi-milenară, este sanctuarul gândirii libere și creatoare din Franța, încă de la inaugurarea ei prin decret regal, sub deviza frapantă *docet omnia : predau de toate*. Spiritele cele mai independente și mai profunde ale Franței și-au găsit adăpost aici. Ieri ca și azi, nu e se cere decât o singură condiție ca să accezi la statutul de profesor la Collège de France, să excelezi.

Nu vom enumera în aceste câteva rânduri nenumăratele semne ale recunoașterii publice de care s-a bucurat domnul Antoine Compagnon. Le veți găsi în *Curriculum vitae* reprodus în publicația pe care o aveți în mâini : premii și distincții, afilieri, responsabilități științifice, invitații

peste tot în lume pentru conferințe, seminarii și cursuri... Sunt pagini bogate în evenimente, dovadă a unei activități prodigioase, incomparabile.

Dacă ar fi să definim specificitatea gândirii și stilului domnului Antoine Compagnon, așa cum se regăsește ea în :

Mâna a doua sau opera de citare;
Noi, Michel de Montaigne;
A Treia Republică a literelor, de la Flaubert la Proust;
Cele Cinci Paradoxuri ale modernității;
Demonul teoriei. Literatură și bun-simț;
Antimodernii, de la Joseph de Maistre la Roland Barthes ;
Baudelaire ireductibilul

ca să nu menționăm decât câteva titluri, atunci această trăsătură e limpezimea. Fără a simplifica, fără a reduce și fără a deforma, el dă operelor și autorilor cei mai complicați forma cea mai potrivită. Aceasta ține de o artă propriu-zis franceză, stăpânită la perfecțiune în cărțile și nenumăratele sale articole. Aceasta ține de asemenea de arta criticii în accepția sa originală, care implică judecată, discriminare și control.

Stimate domnule Profesor Antoine Compagnon,

Suntem încântați că faceți parte de azi din comunitatea Universității de Vest ca *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum*. Țin să vă exprim felicitările mele călduroase și să vă invit să stabiliți o colaborare strânsă și fructuoasă cu colegii noștri de la Facultatea de Litere.

Recunoscând prin acest titlu calitatea excepțională a operei dumneavoastră precum și strălucirea mesajului didactic peste tot în lume, universitatea noastră aduce un omagiu profund cercetării pe care o întreprindeți în domeniul teoriei și analizei literare.

Vă rog să primiți, Domnule Profesor și Stimate Coleg, urările noastre de succes în toate proiectele dumneavoastră academice.

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel Pirtea



Rectorul Universității de Vest din Timișoara

Allocution
à l'ouverture de la cérémonie de la remise du titre de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
de l'Université de l'Ouest de Timișoara à
Monsieur Antoine Compagnon, Professeur au Collège de France

*Cher Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,
Chers membres de la communauté académique de l'Université de l'Ouest,
Excellences,
Distingués invités,
Chers collègues et étudiants,*

L'Université de l'Ouest reçoit aujourd'hui dans sa communauté académique Monsieur Antoine Compagnon, éminent homme de Lettres, théoricien et essayiste, Professeur au Collège de France, dont il est titulaire de la chaire de littérature française moderne et contemporaine, ainsi que Professeur de littérature française et comparée à Columbia University, New York.

Par l'octroi du titre de *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum*, la plus haute distinction que notre université puisse accorder, nous célébrons une personnalité illustre et nous reconfirmons les liens traditionnels qui unissent l'histoire et la culture de la Roumanie et de la France depuis presque deux cents ans.

Le parcours professionnel de Monsieur Antoine Compagnon est impressionnant. En tant que jeune universitaire, dans les années 80, il cherche sa voie entre plusieurs établissements supérieurs pour intégrer en 1994 l'Université Paris-Sorbonne. Comme il arrive parfois dans les milieux académiques, son prestige semblait être à ses débuts mieux reconnu à l'étranger, car Columbia University l'avait déjà coopté comme professeur, en 1985. Dix ans après, la Sorbonne récupère ses retards.

La suprême consécration académique survint en 2005, au moment où Monsieur Antoine Compagnon occupa la chaire de littérature française moderne et contemporaine : histoire, critique, théorie au Collège de France. Pour votre information, cette institution, créée par François I^{er} en 1530, par conséquent bientôt demi-millénaire, est le sanctuaire de la pensée libre et créative en France, et ce dès sa fondation par décret royal, sous la devise frappante de *docet omnia : il enseigne tout*. Les esprits les plus indépendants et les plus profonds de la France y ont trouvé accueil. Hier comme aujourd'hui, il ne faut qu'une seule et unique condition pour accéder au statut de professeur au Collège de France, l'excellence.

Nous n'allons pas énumérer dans ces lignes les innombrables signes de reconnaissance publique dont jouit Monsieur Antoine Compagnon. Vous les trouverez dans le Curriculum vitae

présenté dans la brochure que vous tenez entre vos mains : prix et distinctions, affiliations, responsabilités scientifiques, invitations partout dans le monde pour des conférences, séminaires et cours... Ces pages riches d'événements font preuve d'une activité prodigieuse, incomparable.

S'il y a à définir la marque de la pensée et du style d'Antoine Compagnon, telle qu'elle se retrouve dans

La Seconde Main ou le travail de la citation ;

Nous, Michel de Montaigne ;

La Troisième République des lettres, de Flaubert à Proust ;

Les Cinq Paradoxes de la modernité ;

Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun ;

Les Antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes ;

Baudelaire l'irréductible

pour ne mentionner que quelques titres, ce serait sans doute la limpidité. Sans simplification, réduction et déformation, les concepts et les auteurs les plus compliqués trouvent dans son œuvre la présentation la plus appropriée. Cela relève d'un art bien français, parfaitement maîtrisé dans ses livres comme dans d'innombrables articles. Cela relève aussi de l'art de la critique dans son acception originaire, qui implique le jugement, la discrimination et l'examen.

Cher Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,

Nous sommes ravis que vous fassiez partie de la communauté de l'Université de l'Ouest en tant que *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum*. Je tiens à vous présenter mes chaleureuses félicitations et vous invite à nouer une collaboration étroite et fructueuse avec nos collègues de la Faculté des Lettres.

En reconnaissant par ce titre la qualité exceptionnelle de vos travaux et le rayonnement de votre enseignement à travers le monde, notre université rend un profond hommage à la recherche que vous menez dans le domaine de la théorie et de l'analyse littéraires.

Veillez accepter, Monsieur le Professeur et Cher Collègue, nos vœux de succès dans tous vos projets académiques.

Professeur des universités



Recteur de l'Université de l'Ouest de Timișoara

LAUDATIO

În onoarea domnului

Profesor universitar doctor **Antoine COMPAGNON**

Profesor la Collège de France

Cu ocazia decernării titlului onorific

DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

*Domnule Profesor Antoine Compagnon,
Domnule Rector al Universității de Vest din Timișoara,
Dragi membri ai Senatului Universității de Vest din Timișoara,
Domnule Director al Institutului francez din Timișoara,
Dragi Colegi,
Dragi Studenți,*

Reperetele intelectuale și literare ale lui Antoine Compagnon descriu un teritoriu ce se întinde de la Montaigne la Proust, de la Baudelaire la Roland Barthes trecând prin inconturabilii Pascal, Joseph de Maistre, Chateaubriand, Flaubert, Mallarmé, Valéry și Cioran. Acești autori au în comun faptul că încarnează în același timp contestarea tradiției sub lupa spiritului critic, penetrant și sceptic, rămânând însă în același timp profund înrădăcinați în solul tradiției, sursă de plăcere și închisoare.

Antoine Compagnon îi reunește pe acești autori sub numele revelator de antimoderni (volumul *Antimodernii* a apărut în română la editura Art în 2008). În volumul său despre această categorie de spirite detestând – cum spune poetul – *mișcarea ce deplasează liniile*, dar care o fac totuși prin însuși exercițiul critic, antimodernii „*exprimă o reacție, o rezistență la modernism, la lumea modernă, la cultul progresului (...). Ei reprezintă îndoiala, ambivalența, nostalgia, mai degrabă decât o respingere pur și simplă.*”

Antoine Compagnon se întoarce fără să ezite la izvorul izvoarelor, adică la textele sacre ale tradiției creștine. Din acest punct de vedere, el face figură aparte în peisajul intelectual francez de azi, categoric progresist și adesea steril.

Atunci când atracția intelectuală pentru modernitatea radicală se confruntă cu pasiunea autentică pentru tradiție recunoaștem pecetea inconfundabilă a lui Roland Barthes, cel care se angajează public pentru noul roman, dar în privat se delectează cu vechii autori consacrați. Ieșim

cu toții din mantaua lui înșelătoare, atât criticii francezi, inclusiv Antoine Compagnon, cât și mulți din criticii români.

Format în anii 70, într-o perioadă de mare efervescență teoretică – incendiu ce n-a fost decât un „*foc de paie*”, după cum o spune el însuși la modul ironic –, Antoine Compagnon a cunoscut și el fascinația metodelor : poetică, naratologică, structuralistă și semiotică. Apucase să li se alăture după ce apogeul trecuse. Febra, odată depășită, nu lăsa în urma ei decât dezabuzare. După douăzeci de ani, profesorul aruncă o privire critică asupra acestui câmp de ruine. Rezultatul e magistral expus în volumul *Demonul teoriei. Literatură și bun-simț* (tradus în română la Editura Echinoc în 2007). Aporiile gândirii moderne radicale sunt analizate în alt studiu fundamental, *Cele cinci paradoxuri ale modernității* (tradus la aceeași editură în 1998), unde se vorbește din nou despre impasul modernist și unde se poate întrezări, în subtext, lupta personală cu îngerul teoretic din anii de tinerețe.

Tentațiile intelectuale din vremea structuralismului, acest *hybris* ce voia să smulgă inima literaturii sub denumirea de literaritate, să nu fi lăsat oare nimic în urmă ? E întrebarea pe care și-o pune Antoine Compagnon, întrebare preocupantă pentru orice universitar interesat de critică, de meta-critică și de metodele de cercetare literară. Lărgind aria, epuizarea unui curent de idei să însemne oare ieșirea lor definitivă din scenă sub presiunea unui curent opus sau diferit ?

Răspunsul lui Antoine Compagnon așază această întrebare într-o perspectivă mai fertilă și mai corectă : bătălia, spune el, nu se dă între o dogmă nouă și dogma veche, într-o succesiune fără sfârșit de dogme, ci *între o dogmă și bunul-simț*. E exact ce s-a întâmplat în Franța la sfârșitul perioadei de căutare a Graalului literarității, la începutul anilor 80. Trezirea din beția teoretică s-a încheiat prin întoarcerea la banalitatea bunului-simț, când tălpile au simțit din nou că ating pământul solid, dar cercetarea substratului gândirii critice a introdus o disciplină nouă, teoria literaturii. De atunci, ea se predă în facultățile de Litere ca disciplină autonomă iar prezența ei o detectăm în modul de alcătuire a studiilor aplicate. Pentru Antoine Compagnon, moștenirea reală a anilor 70 rezidă în îndoiala permanentă ce vizează subtextul limbajului hermeneutic : „*Văd teoria literaturii ca pe o atitudine analitică și aporetică, o ucenicie sceptică (critică), un punct de vedere metacritic ce urmărește să pună sub semnul întrebării și al controlului implicațiile oricărei practici critice (în sens larg), un fel ce știm perpetuu.*”

Întoarcerea la bunul-simț nu e așadar chiar o simplă întoarcere. De altfel, analiza *demonului teoriei* dintr-un unghi necruțător-ironic nu se desparte de înțelegere și uneori chiar de iubire. În timp ce face apologia bunului-simț, critica profesorului Compagnon urmează vechea artă a dialecticii, schimbă perspectivele, relativizează, trece de la un nivel de examen la altul și se înscrie pe o spirală unde nivelul superior recuperează esențialul din experiența anterioară chiar în momentul în care spirala apucă drumul invers.

Două trăsături definesc metoda lui Antoine Compagnon : eficacitatea *unghiului de atac* și *vocația totalizantă*.

Studiile sale pornesc de la *un punct de vedere* constituit din capul locului : autorul nu pare să scrie pentru a înțelege, ci pentru a expune o intuiție originală pe deplin formată. Perspectiva lui e mereu surprinzătoare și nuanțată încă de la prima pagină. Și așa rămâne până la sfârșit. Desfășurarea cercetării nu face decât să confirme, să îmbogățească, să moduleze, să lărgescă, să

aprofundeze și să lărgescă un punct de vedere pătrunzător, anterior oricărui examen. Unghiul de atac odată descoperit pare să-și producă fără efort aparent propria materie, care se supune fără rezistență acestei incizii critice inițiale, imprevizibile și juste. Rareori analiza literară a dat atât de mult impresia de operație chirurgicală fără durere, realizată în deplin respect față de corpul cercetat, formă de penetrare fără violență. Din acest punct de vedere, strategia de investigare a lui Antoine Compagnon se află la opusul tuturor metodelor critice moderne cunoscute. Acestea din urmă, ca sa reluăm discursul detractorilor, violentează textul literar și-l reduc, cu excepțiile cunoscute.

A doua trăsătură definitivă este *vocația totalizantă*, aflată în legătură strânsă cu unghiul de atac. Când își derulează tema, sub impulsul punctului său de vedere original, autorul înaintea pe teritoriul literar respectiv ca și cum ar efectua o cucerire militară. Aceasta nu se oprește decât la ultimele frontiere ale domeniului, istoric și geografic. La sfârșit, cititorul are impresia că a asistat la o luare în posesie integrală. Din acest motiv vorbesc despre o vocație totalizantă în legătură cu acest tip de investigație critică.

Ca exemplu edificator, aș aminti de studiul despre citare, *A doua mână*. Dar ce surpriză poate să ofere citarea? În definitiv, nu-i așa, nimic mai banal și mai firesc decât citarea în cultura occidentală. Or, a examina în profunzime actul citării, așa cum procedează Antoine Compagnon în cartea lui, înseamnă să parcurgi opera în sens invers, să vezi cum se construiește, după o obsesie pur textuală și teoretică familiară anilor 70. Desfășurarea extensivă a temei (citarea) deschide orizonturi culturale pe care bricolajul textualist le ascunde cu totul. Partea mediană a studiului despre citare, uimitoare în sine în acei ani, și încă mai uimitoare în Franța vremii, se ocupă de hermeneutica sacră. E un exercițiu intelectual de o rară densitate și profunzime. În formula lui Antoine Compagnon: „*punctul de plecare al acestei cărți [Mâna a doua] constă în întrebarea cum se face o carte, ce ascunde o carte în burta ei, așa cum demontezi motorul unei mașini pentru a înțelege cum funcționează, așa cum un copil își dezmembrează jucăriile. Atâta vreme cât nu ai dezarticulat și nu ai pus la loc un lucru, nu cunoști cu adevărat lucrul respectiv. Îl cunoști eventual la modul teoretic și la ce servește, dar nu ți-e familiar, nu ți-l apropriezi și nu-l simți în intimitatea lui.*”

Doi autori îi sunt dragi peste măsură, Montagne și Proust. Îi citește și recitește, îi comentează și-i re-comentează fără oprire. De altfel omul care pune punct Renașterii și omul care rezumă La Belle-Époque sunt spirite înrudite. Operele lor, libere, proteice, labirintice, construite după o ordine naturală și secretă, a subiectivității, adună în formula lor grandoarea și micimea, esențialul și derizoriul, ce e major și ce e minor. Or, la scară umană aceste valori distincte se dovedesc a fi fără multă importanță: la cei doi scriitori se întâmplă ca esențialul să fie mai bine exprimat prin derizoriu.

Pasiunea pentru Montagne și Proust exprimă și ea nevoia fundamentală de totalitate, definitivă pentru personalitatea lui Antoine Compagnon.

Dragă domnule Profesor,

Comisia de Laudation este încântată de prezența dumneavoastră printre membrii Universității de Vest din Timișoara și se bucură în mod deosebit să vă recomande pentru titlul de *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum* al instituției noastre.

Comisia de analiză a propunerii de acordare a titlului de Doctor Honoris Causa al Universității de Vest din Timișoara și elaborare a Laudatio :

Președinte :

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel PIRTEA, *Rectorul Universității de Vest din Timișoara*

Membri :

Prof. univ. dr. Viorel NEGRU, *Președintele Senatului Universității de Vest din Timișoara*

Prof. univ. dr. Adriana BABEȚI, *Universitatea de Vest din Timișoara*

Conf. univ. dr. Octavian-Mădălin BUNOIU, *Prorector al Universității de Vest din Timișoara*

Conf. univ. dr. Valy CEIA, *Prodecan al Facultății de Litere, Istorie și Teologie*

Cyrille FIEROBE, *Directorul Institutului francez din Timișoara*

Conf. Univ. dr. Dana PERCEC, *Decanul Facultății de Litere, Istorie și Teologie*

Prof. univ. dr. habil. Vasile POPOVICI, *Universitatea de Vest din Timișoara*

LAUDATIO

En l'honneur de monsieur
Le professeur **Antoine COMPAGNON**, Ph.D.
Professeur au Collège de France
A l'occasion de l'attribution du titre honorifique
DOCTEUR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

*Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,
Monsieur le Recteur de l'Université de l'Ouest de Timișoara,
Chers Membres du Sénat de l'Université de l'Ouest de Timișoara,
Monsieur le Directeur de l'Institut français de Timișoara,
Chers Collègues,
Chers Etudiants,*

Les repères intellectuels et littéraires d'Antoine Compagnon s'étendent sur un territoire qui va de Montaigne à Proust, de Baudelaire à Roland Barthes en passant par les incontournables Pascal, Joseph de Maistre, Chateaubriand, Flaubert, Mallarmé, Valéry et Cioran. Ces auteurs ont ceci en commun qu'ils incarnent à la fois la contestation de la tradition sous la loupe de l'esprit critique, pénétrant et sceptique, tout en restant profondément enracinés dans cette même tradition, source de plaisir et prison.

Antoine Compagnon réunit ces auteurs sous le nom révélateur d'antimodernes. Dans son livre fondamental sur cette catégorie d'esprits qui abhorrent *déplacer les lignes*, mais qui les déplacent quand même de par l'exercice critique, l'antimoderne

« qualifie une réaction, une résistance au modernisme, au monde moderne, au culte du progrès (...). Il désigne le doute, l'ambivalence, la nostalgie, plus qu'un rejet pur et simple. »

Antoine Compagnon va sans hésitation à la source des sources, les textes sacrés de la tradition chrétienne. À cet égard, il se distingue dans le paysage intellectuel français de notre temps, résolument progressiste et souvent stérile.

Quand la tentation intellectuelle pour la modernité radicale va à l'encontre de la passion naturelle pour la tradition, nous y reconnaissons le sceau indélébile de Roland Barthes, celui qui appuie publiquement le nouveau roman et se régale en privé avec les bons vieux auteurs. De son

manteau chatoyant, vaste et trompeur, nous sortons tous, aussi bien en France, Antoine Compagnony compris, qu'en Roumanie.

Formé dans les années 70, période de grande effervescence théorique – ce « *feu de paille* », selon sa propre expression ironique –, Antoine Compagnon a subi lui aussi la fascination des méthodes : poétique, narratologique, structuraliste et sémiotique, qu'il rejoint à la fin de leur acmé. La fièvre passée, il ne reste apparemment que le désenchantement. Vingt ans après, le Professeur jette un regard critique sur ce champ en ruine. Le résultat en est magistralement exposé dans son livre *Le démon de la théorie. Littérature et sens commun*. Les apories de la pensée moderne radicale sont analysées dans une autre étude qui fait date, *Les Cinq Paradoxes de la modernité*, prise de distance philosophique par rapport à l'impasse modernisme, mais aussi forme de combat personnel, en sous-texte, avec l'ange propre de sa jeunesse.

La tentation théorique de l'époque structuraliste, cette *hybris* qui voulait arracher le cœur (l'essence) même de la littérature sous le nom de littéarité, n'a-t-elle rien laissé après son passage brûlant ? C'est la question que se pose Antoine Compagnon, et c'est là l'une des questions fondamentales de tout universitaire qui s'occupe aujourd'hui du domaine de la critique, de la méta-critique et des méthodes. Plus généralement, est-ce que l'épuisement d'un courant d'idées indique une sortie complète de la scène sous la pression d'un courant opposé ou simplement différent ?

La réponse d'Antoine Compagnon place cette question dans une perspective plus fertile et plus juste : la bataille, dit-il, ne se donne pas entre un dogme nouveau contre le dogme vieillissant, dans une succession sans fin de dogmes, mais *entre un dogme et le sens commun*. C'est ce qui s'est passé en France à la fin de la recherche du Graal de la littéarité, au début des années 80. Le dégrisement théorique a fini par le retour à la banalité du sens commun, comme sur un sol ferme, mais le questionnement des implicites de la pensée théorique a légitimé l'apparition d'une discipline nouvelle, la théorie de la littérature. Elle s'enseigne dans les Facultés des Lettres comme une discipline à part entière ; elle assure la charpente des études appliquées. Pour Antoine Compagnon, l'héritage des années 70 réside ailleurs, dans la mise en doute permanente des implicites du langage herméneutique :

« *La théorie de la littérature, je la vois comme une attitude analytique et aporétique, un apprentissage sceptique (critique), un point de vue métacritique visant à interroger, questionner les présupposés de toutes les pratiques critiques (au sens large), un "Que sais-je ?" perpétuel.* »

Le retour au sens commun n'en est vraiment pas un. L'analyse du *démon de la théorie* sous un angle cru, ironique et distancé est en même temps compréhensive, parfois amoureuse. Elle témoigne d'une parfaite maîtrise du vieil art de la dialectique, qui change de perspectives, relativise, passe d'un niveau d'examen à l'autre et comprend l'évolution des idées comme une spirale, où le niveau supérieur récupère l'expérience antérieure, même si le sens de la spirale prend le chemin inverse.

Il y a deux aspects essentiels qui définissent la démarche intellectuelle d'Antoine Compagnon : la justesse de *l'angle d'attaque* et la *vocation totalisante*.

Ses études procèdent d'une *vue définie d'emblée* : l'auteur ne semble pas écrire pour comprendre, mais pour exposer une intuition originale pleinement constituée. Sa perspective est surprenante et nuancée dès la première page. Et elle tiendra ferme jusqu'à la fin de l'étude. Le déroulement de la recherche ne fait que confirmer, enrichir, moduler, agrandir, approfondir, élargir cette vue pénétrante, antérieure à tout examen. L'angle d'attaque, une fois découvert, semble produire naturellement, sans effort apparent, sa propre matière d'analyse, qui obéit sans résistance à cette incision analytique initiale, imprévue et juste. Rarement l'analyse littéraire a donné autant l'impression d'une opération chirurgicale sans douleur, respectueuse du corps analysé, sorte de pénétration sans violence. De ce point de vue, la stratégie d'approche d'Antoine Compagnon est à l'opposé de l'ensemble des méthodes modernes que l'on connaît. Celles-ci, pour reprendre le discours de leurs détracteurs, s'imposent au texte littéraire, le réduisent et le violentent à quelques exceptions près.

Deuxième trait définitoire, c'est la *vocation totalisante* de sa démarche, en conjonction étroite avec l'angle d'attaque. Quand il déploie son thème, porté par l'imprévu et la justesse de son propre éclairage, l'auteur s'empare du territoire littéraire en question d'une façon qui évoque une conquête militaire. Celle-ci ne s'arrête qu'aux dernières frontières du domaine, aussi bien historiquement que géographiquement. À la fin, le lecteur a le sentiment d'avoir assisté à une prise en possession intégrale. C'est dans ce sens que nous parlons d'une vocation totalisante à propos de ce type d'investigation.

Un exemple édifiant, c'est l'étude sur le travail de la citation, *La Seconde main*. Mais que peut offrir comme surprise intellectuelle la citation ? Finalement, n'est-ce pas, rien de plus banal et de plus naturel que la citation dans la culture occidentale ? Or, examiner en profondeur la citation, c'est parcourir en sens inverse la manière dont une œuvre (littéraire) se construit (voilà l'angle d'attaque), obsession purement textuelle et théorique dans l'esprit des années 70. Le déploiement extensif du thème ouvre des horizons culturels que la fausse apparence initiale de bricolage textualiste cache amplement. La partie médiane de l'étude, en elle-même étonnante à l'âge théorique, de surcroît en France, s'occupe de l'herméneutique sacrée. C'est, sans aucun doute, un exercice intellectuel d'une rare densité et profondeur. Selon les mots d'Antoine Compagnon :

« le point de départ de ce livre [La Seconde main] consistait pourtant à se demander comment un livre est fait, ce qu'un livre a dans son ventre, comme on démonte le moteur d'une voiture pour comprendre comment ça marche, ou comment un enfant désosse ses jouets. Tant que l'on n'a pas désarticulé et remonté une chose, on ne connaît véritablement cette chose. On en sait à la rigueur la théorie, le mode d'emploi, mais on n'en est pas familier, on ne l'a pas faite sienne, on ne l'a pas au bout des doigts. »

Deux auteurs lui sont chers par-dessus tout, Montaigne et Proust, qu'il lit et relit, commente et re-commente sans arrêt. D'ailleurs l'homme par qui la Renaissance tourne la page et l'homme qui résume la Belle-Epoque entretiennent entre eux des rapports intimes. Leurs œuvres, libres, protéiques, labyrinthiques, agencées selon l'ordre naturel et secret de la subjectivité, relient dans leur formule le haut et le bas, l'essentiel et le dérisoire, le majeur et le mineur. Or, à l'échelle humaine ces valeurs générales bien définies changent complètement d'importance : chez eux il arrive que parfois l'essentiel s'exprime mieux par le dérisoire. Dans la passion pour Montaigne et

Proust s'exprime le besoin fondamental pour la totalité, définitoire pour la personnalité d'Antoine Compagnon.

Cher Monsieur le Professeur,

La commission de Laudatio est ravie de votre présence au sein de l'Université de l'Ouest de Timișoara et vous recommande vivement pour le titre de *Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum* de notre établissement.

Jury:

Président du jury:

Professeur Marilen-Gabriel PIRTEA, Ph.D., *Recteur de l'Université de l'Ouest de Timișoara*

Membres:

Professeur Viorel NEGRU, Ph.D., *Président du Sénat de l'Université de l'Ouest de Timișoara*

Professeur Adriana BABEȚI, Ph.D., *Université de l'Ouest de Timișoara*

Professeur Octavian-Mădălin BUNOIU, Ph.D., *Vice-recteur de l'Université de l'Ouest de Timișoara*

Professeur Valy CEIA, Ph.D., *Adjointe au Doyen de la Faculté des Lettres, Histoire et Théologie*

Cyrille FIEROBE, *Directeur de l'Institut français de Timisoara*

Professeur Dana PERCEC, Ph.D., *Doyen de la Faculté des Lettres, Histoire et Théologie*

Professeur Vasile POPOVICI, Ph.D. Habil, *Université de l'Ouest de Timișoara*

Timișoara, România, 06.05.2019

ALLOCUTION
de Monsieur ANTOINE COMPAGNON
Professeur au Collège de France
à l'occasion du titre de
DOCTEUR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

Monsieur le Recteur,
Mesdames et Messieurs les Professeurs,
Mesdames, Messieurs,

C'est un grand honneur et une grande joie pour moi que de recevoir un doctorat *honoris causa* de l'Université de Timisoara, mais je le prends surtout pour un hommage rendu à la matière, la discipline que je représente, discipline que l'on peine à nommer – histoire littéraire, critique littéraire, études littéraires, philologie, c'est-à-dire « amour des lettres », ou encore humanités, l'appellation la plus large et la plus ambitieuse, celle que je préfère –, et discipline qui peut se sentir vulnérable dans ce xxi^e siècle, discipline qui risque de se retrouver marginalisée dans le monde numérique que nous habitons désormais, pour le meilleur et pour le pire.

Je vous suis donc particulièrement reconnaissant d'avoir retenu un littéraire pour l'honorer, je n'ose pas dire un homme de lettres, ce qui serait vraiment nostalgique, même si, en cette circonstance, on est toujours envahi par un sentiment d'humilité, ou même d'imposture et de fraude, voire de honte. Qui suis-je, se demande forcément le lauréat, pour mériter cette reconnaissance ? C'est-à-dire : au fond, je ne la mérite pas.

On nous parle aujourd'hui des « humanités numériques » ; ce sont les chercheurs qui manient les *big data*, les grandes bases de données, qui se trouvent aujourd'hui récompensés par des subsides nationales ou européennes ; on nous incitait naguère à concevoir des Moocs (Massive Open Online Courses), en français des « Cours en ligne ouverts et massifs » ; on nous encourage à pratiquer la « pédagogie inversée » (*flipped classroom*). Je participais l'autre jour à un comité de sélection à la Sorbonne pour remplacer mes exacts contemporains (comme l'âge de la retraite est un peu plus tardif au Collège, j'ai ce privilège de leur survivre et de leur trouver des successeurs). Or tous les candidats ont mentionné ces termes : numérique, internet, hypertexte, qui ne figuraient pas dans la description des postes, comme si les outils prenaient le devant, s'imposaient comme des objets de recherche.

Ne croyez pas que je ne les apprécie pas. Le dernier article que j'ai écrit à la main, au stylo à plume, c'était à l'automne de 1985, quand je suis arrivé aux États-Unis, à Columbia, et que je me suis mis au traitement de texte. J'ai longtemps regretté d'avoir fait l'édition critique de *Sodome et Gomorrhe* de Proust, au début des années 1980, juste avant l'introduction de l'ordinateur portable. Tous les jours, je me rendais au cabinet des manuscrits de la Bibliothèque nationale, je recopiais les cahiers de Proust au crayon ; le soir, je le dactylographiais sur ma machine à écrire électrique, celle que Roland Barthes m'avait donnée : homme de la machine à écrire mécanique, il ne parvenait

pas à maîtriser ses touches, qui partaient en mitraillette quand il posait sur elles ses doigts délicats de pianiste ; le lendemain, je collationnais mon tapuscrit sur le manuscrit. Non j'aime la technique, les téléphones, les tablettes, les objets connectés ; j'en suis même sans doute un peu trop dépendant et souffrant d'assuétude, vieux mot français abandonné au profit de l'anglicisme *addiction* ; je consulte le site « Gallica » de la BnF quasi tous les jours et j'y lis plus volontiers, avec plus de curiosité, *Le Figaro* de 1889 que celui de 2019. Mon cours du Collège se fonde largement sur les ressources accessibles en ligne : disons que nous pouvons mener de chez soi aujourd'hui de l'ordre de 80 % d'une recherche littéraire telle que je la conçois, avant de devoir se rendre en bibliothèque (d'où un problème grave pour les bibliothèques, dont la fréquentation baisse et dont les conservateurs doivent se reconvertir, bon gré, mal gré, en gardiens du temple en ligne, recommandant tel site pour sa fiabilité, déconseillant tel autre pour ses théories de la conspiration). Et je crois avoir toujours fait de la « pédagogie inversée » sans le savoir et sans demander des financements et des prix pour l'innovation.

Et puis, si le numérique nous a fait faire d'immenses progrès dans le domaine de la recherche, il n'y a pas vraiment de progrès possible en matière de lecture, de vitesse de lecture. Je sais bien que certains collègues, y compris des amis, font l'apologie du *distant reading* par opposition au *close reading* : une machine lit mieux qu'un humain, parce qu'elle parcourt les livres plus vite, les traverse tous, ne les oublie pas, reconnaît des répétitions, des régularités, des corrélations, que l'œil et le cerveau ne maîtriseraient pas. Mais pour le moment je n'ai pas encore rencontré l'intelligence artificielle qui nous proposerait des interprétations inédites ; elle peut confirmer celles que notre intuition, notre tact littéraire nous ont permis de dégager (ou infirmer celles que nous avons déjà écartées), non en inventer de nouvelles. Mais cela viendra.

J'enseigne depuis 1975, ce qui fait tout de même 44 ans. Je l'ai toujours fait avec plaisir. C'est un métier qui m'a comblé, que je n'ai jamais séparé de la recherche. En 1981, j'ai refusé de rejoindre le CNRS, préférant l'activité de chercheur enseignant, l'enseignement me permettant de me renouveler. Aussi voudrais-je réfléchir un instant avec vous à la nature de ce métier, à l'inquiétude propre au chercheur, surtout le jour où il reçoit un prix, en particulier dans les humanités, en particulier aujourd'hui : un chercheur littéraire est toujours sur le qui-vive, il ou elle craint de se tromper, de tomber dans l'erreur, de n'être pas à la hauteur, quelque élevées qu'aient été les reconnaissances dont il ou elle a joui jusque-là. Je puis dire que rien, ni la Sorbonne, ni l'Université Columbia, ni le Collège de France, ni aucun doctorat *honoris causa*, ne peut – ni ne doit – résoudre ce sentiment de vulnérabilité essentielle. Il est possible que cet état d'âme soit accru par mes origines hétérodoxes et par la discipline solitaire que j'ai choisie. Un physicien ou un sociologue sont sans doute plus sûrs d'eux, parce qu'ils travaillent en équipe, dans un laboratoire, et ne signent pas seuls leurs articles, parce qu'ils font confiance à la bibliométrie, aux facteurs d'impact, à leur indice H. Le lot du littéraire, qui chérit ses moments de solitude en bibliothèque ou dans son cabinet de travail, c'est une incertitude accrue sur la qualité, la valeur de ses travaux, parce que, plus que d'autres, il ajoute des mots aux mots, de l'écriture à de l'écriture.

C'est pourquoi je reste surpris de l'indulgence que j'ai rencontrée au cours de ma vie de chercheur et de professeur, sans jamais cesser de me demander si je la méritais, si je la mérite encore. On dit l'université frileuse. Ce n'est pas mon expérience : elle m'a reçu, en France, aux États-Unis, ailleurs dans le monde, ici aujourd'hui, et ma gratitude à son égard est immense.

Mais ne croyez pas que je décrive ici une idiosyncrasie. Si le littéraire a ses raisons d'être plus insatisfait de lui-même que d'autres, la condition de tout chercheur est identique, telle que je la perçois, et cette condition est le doute, le doute perpétuel, inaliénable. Il n'y a pas pour lui de confort possible, de contentement de soi, de suffisance ou de fatuité – de « *smugness* » et de « *self-importance* », comme le diraient deux beaux mots anglais. Le démon du chercheur – plus proche

du démon ironiste et prohibiteur de Socrate que du démon affirmateur qui poussait Baudelaire à des actions d'éclat après de longues procrastinations – lui souffle sans relâche à l'oreille : « *Memento ! Remember ! Esto memor !* Souviens-toi qu'à tout moment tu peux faire fausse route ! » Aucune récompense ne le tranquilliserait : à la manière de Groucho Marx, il se défie de toute institution qui l'admet, de toute dignité qui lui est accordée, parce qu'elle risque de lui donner l'illusion qu'il sait, de lui faire perdre la faculté de s'étonner, de voir tout en nouveauté, comme un enfant ou un convalescent, disait encore Baudelaire, alors que nous devons à chaque fois reprendre à zéro, sans que nos arrières soient assurés et sans que rien ne nous garantisse que nous réussirons à nouveau.

À mes doctorants, j'ai toujours prêché la morale du « malheur raisonnable » ou de la « raison malheureuse » : vous douterez de vous-même ; votre assiette restera précaire ; vous accepterez le mécontentement permanent qui est le sort du chercheur ; vous serez votre juge le plus sévère, votre critique le plus intransigeant. Mais ne doutez tout de même pas de ceci : le malheur raisonnable est le chemin d'un bonheur supérieur, comme lorsque Pascal affirmait : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé », reprenant cette pensée de saint Bernard : « Celui-là seul peut te chercher qui t'a déjà trouvé. » Le chercheur est un chasseur, un chasseur d'infini : si son seul plaisir tient à la prise, comme le reconnaissait Montaigne, il n'a de chercheur que le nom, car la prise vient en plus ; elle récompense, comme une grâce, le chercheur raisonnablement malheureux. « Il n'y a que trois sortes de personnes, lit-on encore dans les *Pensées* : les uns qui servent Dieu l'ayant trouvé, les autres qui s'emploient à le chercher ne l'ayant pas trouvé, les autres qui vivent sans le chercher ni l'avoir trouvé. Les premiers sont raisonnables et heureux, les derniers sont fous et malheureux. Ceux du milieu sont malheureux et raisonnables. » Nous voici, au milieu : rien de plus beau, rien de plus humain que la raison malheureuse du chercheur éternel. Personne n'a mieux décrit notre condition que Pascal, qui était à la fois un homme de science et un homme de lettres, le modèle du chercheur.

Il y a quelques semaines, terminant mon cours de cette année au Collège de France, je me suis livré à un petit point de méthode. Quelques jours plus tôt, lors de l'assemblée des professeurs, un de mes collègues m'avait demandé s'il était vrai, comme je l'avais dit lors de ma première leçon, que je ne savais pas d'une semaine à l'autre ce que je dirais la prochaine fois. Le grand privilège du Collège de France est de pouvoir enseigner de la sorte, puisqu'il n'y a pas d'examens ni de diplômes. On peut exposer, comme on dit depuis Renan, une « recherche en train de se faire », avec ses aléas. Certes, je fais un plan avant le premier cours, mais je ne le suis pas ; c'est une bouée de sauvetage à laquelle je me raccrocherai pour me sauver, si je ne trouve pas quelque chose de nouveau, d'imprévu, d'inattendu à dire chaque semaine. Le défi, c'est de ne jamais recourir au plan initial, de ne pas y toucher, de le repousser de semaine en semaine, et, cette année encore, je suis parvenu au bout en différant toujours mon plan. À l'université, à la Sorbonne, c'était autre chose, je voulais que les étudiants aient parcouru la matière, un certain nombre de passages obligés, avant la fin du semestre. J'exerçais sous la surveillance d'une sorte de Surmoi qui m'imposait de suivre un programme. Au Collège, c'est autre chose, et avoir un plan, c'est le meilleur moyen de ne rien trouver. On parle beaucoup depuis quelques années de la notion de *serendipity* : les vrais innovateurs le sont malgré eux, sans le vouloir, sans le programmer. On cherche une chose, on trouve autre chose : la *serendipity*, c'est non pas la chance, le hasard, mais la faculté de reconnaître que l'on a trouvé autre chose que ce que l'on cherchait : c'est cela la compétence indispensable du chercheur, comme du chasseur, aimer la chasse, non la prise, disait Montaigne, et savoir infléchir sa course pour suivre la proie qui se présente à l'improviste.

C'est pourquoi la recherche fondamentale, notamment dans les sciences, ne doit pas trop dépendre de programmes pour pouvoir se déployer librement. Il y a aujourd'hui tout un débat, en

France, mais partout en Europe, et sûrement ici, en Roumanie, sur l'équilibre à trouver entre crédits récurrents et financement sur projets dans la recherche scientifique, notamment sous l'égide de l'Europe, de l'Europe Research Council (ERC), et la plupart des pays ont adopté ce modèle. Oui, bien entendu, je suis Européen, partisan de l'Europe, m'appêtant à voter pour elle dans quelques semaines, et désolé du départ annoncé, différé, mais maintenu à ce jour, de nos amis britanniques, mais, comme mes collègues en physique, chimie, biologie, je regrette la tendance actuelle et pressante à toujours devoir soumettre des projets à relativement court terme au lieu de pouvoir prendre son temps et tenter sa chance.

Vous le voyez, je ne suis pas un adepte des deux cultures, scientifique et littéraire et je suis partisan d'une meilleure culture scientifique comme littéraire à l'école, car l'une ne va pas sans l'autre, à l'école et à l'université, caractéristique des arts libéraux. Le libéralisme, ce sont d'abord les arts libéraux, arts de l'homme libre (et de la femme), arts qui libèrent. Je reçois ce doctorat, je vous l'ai dit, d'abord comme une marque d'égards pour la discipline qui est la mienne, la littérature, la philologie ou les humanités. Mais vous direz peut-être que, pour un porte-parole de la discipline, je ne suis ni typique ni exemplaire : j'ai été incapable de m'en tenir à un siècle et à un auteur, j'ai oscillé entre la Renaissance et la modernité, je suis passé de Montaigne à Proust, en m'arrêtant auprès de quelques intermédiaires comme Baudelaire, et il m'est arrivé de jouer à l'historien, historien de la discipline, des institutions et même des hommes. Du temps de mes études, on parlait abondamment d'interdisciplinarité, mais on la pratiquait peu. L'une des raisons de mon départ pour les États-Unis au milieu des années 1980 a été le désir de me trouver dans une université où toutes les disciplines fussent présentes, non seulement les humanités et les sciences sociales, mais aussi les sciences de la nature, la médecine, le droit. Et l'une des raisons de mon bien-être au Collège de France – si vous me permettez ce mot après que j'ai célébré la « raison malheureuse » du chercheur –, c'est que toutes les disciplines y conversent. Isolées, elles risquent de devenir des bastions de certitude. Il faut en sortir, aller voir ailleurs, comme je l'ai toujours recommandé à mes étudiants, pour mieux revenir, avec des idées, des concepts, des méthodes fortifiés. Loin d'enfermer la littérature dans une discipline, les humanités veulent l'ouvrir sur le monde.

C'est l'anormalité de ma formation et de mon parcours qui me rend plus représentatif de notre discipline. Je me sens un avocat d'autant plus déterminé des humanités que j'ai reçu une formation scientifique. Je suis un serviteur d'autant plus zélé de l'université et de la recherche que j'ai longtemps exercé dans plusieurs pays. C'est pourquoi je me suis engagé pour la refondation des universités, la qualité de la recherche et l'excellence des humanités. C'est donc avec une grande satisfaction que j'ai suivi – parfois en contribuant à leur avènement – les transformations du paysage universitaire non seulement français, mais global, depuis le début des années 2000. Les universités se sont ouvertes au monde, et c'est heureux. Il reste que ces adaptations ont parfois semblé moins favorables à l'épanouissement des humanités qu'au développement des autres disciplines. Celles-là – les humanités – souffriraient d'un défaut de légitimité et deviendraient fragiles dans le cadre du financement de plus en plus collectif de la recherche et de son évaluation de plus en plus statistique, ainsi que face à la gouvernance de plus en plus comptable des universités.

Ce ne sont pas des appréhensions que je partage, à deux conditions toutefois. Je suis partisan de l'évaluation de la recherche, si elle signifie le jugement des pairs, auquel je me suis accoutumé aux États-Unis – à m'y soumettre comme à l'exercer –, et que je crois plus digne de confiance, notamment dans les humanités, mais non pas seulement dans les humanités, que la quantification. Que craindre des pairs, puisque le chercheur, se dédoublant par vocation, est son propre pair le plus impitoyable ? Et si j'ai participé et participe encore à quelques grands projets collectifs, je reste un ardent défenseur, parallèlement, de la recherche individuelle, à l'ancienne, solitaire, qui doit être

sauvegardée à tout prix, parce que, dans nos disciplines, c'est elle qui produit les travaux de fond, les ouvrages durables, denses de savoir et de réflexion.

Je viens d'employer les termes de « défense » et de « sauvegarde », exprès, pour pouvoir aussitôt les corriger, leur retirer l'aspect passif et routinier, méfiant ou timoré, que vous auriez pu leur prêter. Ces mots, tels que je les entends, sont offensifs et, cette fois, mon démon, comme celui de Baudelaire, est un démon d'action et de combat. Je ne suis pas de ces littéraires pessimistes qui redoutent les sciences et qui posent aux victimes. Rien, ai-je dit, ne donne de l'énergie comme le doute, la « raison malheureuse », à tout chercheur, mais au chercheur littéraire en particulier. J'ai parié il y a longtemps sur les humanités, sur l'enseignement et la recherche dans les humanités. C'est un pari que je n'ai jamais regretté, parce que c'est un pari d'avenir.

Antoine Compagnon
Profesor la Collège de France

Timisoara, 06.05.2019

PRELEGERA
Domnului Profesor ANTOINE COMPAGNON
cu prilejul decernării titlului
de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
al Universității de Vest din Timișoara

*Domnule Rector,
Doamnelor și Domnilor Profesori,
Doamnelor, Domnilor*

Pentru mine este o mare onoare și o mare bucurie să primesc titlul de *doctor honoris causa* al Universității din Timișoara, dar îl primesc mai ales drept un omagiu adus materiei, disciplinei căreia ne străduim să-i găsim un nume – istorie literară, critică literară, studii literare, filologie, adică „dragostea de litere”, sau studii umaniste, denumirea cea mai largă și cea mai ambițioasă, cea pe care o prefer –, disciplină vulnerabilă în acest secol al XXI-lea, riscând să se regăsească marginalizată în lumea digitală și pe care o ținem în viață de-acum înainte, la bine și la rău.

Vă sunt deci deosebit de recunoscător de a vă fi oprit la un literat spre a-l onora, nu îndrăznesc să spun un om de litere, ceea ce ar fi chiar nostalgic, chiar dacă, în această împrejurare, ești întotdeauna invadat de un sentiment de umilință sau chiar de impostură și de fraudă, de rușine chiar. Cine sunt eu, se întreabă obligatoriu laureatul, pentru a merita această recunoaștere? Adică: în fond, eu nu o merit.

Ni se vorbește astăzi despre „*studiile umaniste digitale*”; cei ce sunt azi recompensați cu subvenții naționale și europene sunt cercetătorii care mănuiesc *big data*, marile baze de date; eram încurajați nu de mult să concepem *Moocs*-uri (*Massive Open Online Courses*), altfel spus „*Cursuri on line deschise și masive*”; suntem încurajați să practicăm „*pedagogia inversată*” (*flipped classrooms*). Am participat de curând la un comitet de selecție la Sorbona pentru a-i înlocui pe cei din generația mea (cum vârsta de pensionare este ceva mai târzie la Collège, eu am privilegiul să le supraviețuiesc și să le găsesc succesori). Or, toți candidații au menționat acești termeni: digital, internet, hipertext, care nu figurau în fișa postului, ca și cum instrumentele ar lua-o înainte, s-ar impune ca obiecte de cercetare.

Să nu credeți că eu nu le apreciez. Ultimul articol pe care l-am scris de mână, cu stiloul cu peniță, era în toamna lui 1985, când am sosit în Statele Unite, la Columbia, și m-am apucat de procesare de text. Am regretat îndelung faptul de a fi făcut ediția critică a *Sodomei și Gomorei* lui Proust, la începutul anilor 1980, chiar înainte de introducerea *lap top*-ului. Mă duceam în fiecare zi la cabinetul de manuscrise de la Biblioteca Națională și copiam cu creionul caietele lui Proust; seara le dactilografiam la mașina electrică de scris, cea pe care mi-o dăruise Roland Barthes: om al

mașinii de scris mecanice, el nu reușea să-i stăpânească tastele, ce se porneau ca o mitralieră când punea pe ele degetele sale delicate de pianist; a doua zi, comparam cele scrise de mână și de mașină.

Nu, îmi plac tehnica, telefoanele, tabletele, obiectele conectate; sunt chiar puțin prea subordonat lor și suferind de dependență [în fr. *souffrant d'assuétude* – nota trad.], vechi cuvânt francez abandonat în favoarea anglicismului *addiction*; consult site-ul „Gallica” al Bibliotecii Naționale a Franței aproape zilnic și citesc acolo, cu mai multă plăcere și curiozitate, *Le Figaro* din 1889 decât cel din 2019. Cursul meu de la Collège de France se bazează foarte mult pe resursele accesibile *on line*: putem spune că se poate astăzi să facem, de acasă, în proporție de 80%, o cercetare literară așa cum o concep eu, înainte de a merge într-o bibliotecă (problemă gravă pentru bibliotecă, a căror frecvență scade și ai căror custozi trebuie, vrând nevrând, să se transforme în paznici ai templului *on line*, recomandând cutare site pentru fiabilitatea sa, sfătuind să nu accesezi altul pentru teoriile conspirației promovate acolo). Și mai cred că eu am făcut mereu „pedagogie inversată” fără să o știu și fără să cer finanțări și premii pentru inovație.

Și apoi, dacă digitalul ne-a făcut să realizăm progrese imense în domeniul cercetării, în schimb nu există un adevărat progres posibil în materie de lectură, de viteză a lecturii. Știu bine că anumiți colegi, chiar și prieteni de-ai mei printre ei, fac apologia lui *distant reading*, în opoziție cu *close reading*: o mașină citește mai bine decât un om, pentru că ea citește cărțile mai repede, le parcurge pe toate, nu le uită, recunoaște repetițiile, regularitățile, corelațiile pe care ochii și creierul nu le stăpânesc. Dar până acum eu nu am întâlnit încă inteligența artificială care să ne propună interpretări inedite; ea le poate confirma pe cele pe care intuiția noastră și tactul nostru literar ne-au permis să le găsim (sau să le infirmăm pe cele pe care le îndepărtaserăm deja), dar nu să inventăm unele noi. Dar va veni și asta.

Predau din 1975, ceea ce înseamnă, totuși, 44 de ani. Am făcut-o întotdeauna cu plăcere. Este o meserie care m-a satisfăcut din plin, pe care n-am separat-o niciodată de cercetare. În 1981, am refuzat să mă alătur celor din Centrul Național de Cercetare Științifică (CNRS), preferând activitatea de cercetător cadru didactic, învățământul permițându-mi să mă reinnoiesc. De aceea aș dori să reflectez o clipă, împreună cu dumneavoastră, la natura acestei meserii, la neliniștea proprie cercetătorului, mai ales în ziua în care el primește un premiu, în mod deosebit în științele umaniste, în mod deosebit astăzi: un cercetător literar este mereu în gardă, el sau ea se tem să nu greșescă, să nu cadă în eroare, să nu fie la înălțime, oricât de elevate ar fi recunoașterile de care s-a bucurat până atunci. Pot spune că nimic, nici Sorbona, nici Universitatea Columbia, nici Collège de France, nici un doctorat *honoris causa* nu pot – și nu trebuie – să rezolve acest sentiment de vulnerabilitate esențială. E posibil ca această stare sufletească să fie sporită de originile mele heterodoxe și de disciplina solitară pe care am ales-o. Un fizician sau un sociolog sunt, fără îndoială, mai siguri pe ei, pentru că ei lucrează în echipă și nu-și semnează singuri articolele, pentru că ei au încredere în bibliometrie, în factorii de impact, în indicii lor Hirsch. Partea literatului, care îndrăgește momentele de singurătate în bibliotecă sau în cabinetul său de lucru, este o incertitudine sporită privind calitatea, valoarea lucrărilor sale, pentru că, mai mult ca alții, el adaugă cuvinte cuvintelor și scrieri scrierilor.

De aceea rămân surprins de indulgența întâlnită în cursul vieții mele de cercetător și de profesor, fără să încetez vreodată să mă întreb dacă o meritam, dacă o mai merit încă. Se spune că universitatea este suspicioasă, neîncrezătoare. Nu așa este și experiența mea: ea m-a primit, în Franța, în Statele Unite, în alte locuri din lume, azi aici, și recunoștința mea față de ea este imensă.

Dar să nu credeți că descriu aici o idiosincrazie. Dacă literatul are motivele sale să fie mai nemulțumit de el însuși ca alții, condiția oricărui cercetător este identică, așa cum o percep eu, și această condiție e îndoiala, îndoiala permanentă, inalienabilă. Nu există pentru el confort posibil, mulțumire de sine, suficiență sau vanitate – „*smugness*” sau „*self-importance*”, așa cum ar spune-

o frumoasele cuvinte englezești. Demonul cercetătorului – mai aproape de demonul zeflemist ce interzice, precum lui Socrate, decât de demonul ce-l îndemna pe Baudelaire la vitejii, după lungi perioade de înclinare spre amânare – îi suflă neîncetat la ureche: „*Memento! Remember! Esto memor!*” Ține minte că oricând poți greși drumul!” Recompensele nu te pot liniști: precum Groucho Marx, ești neîncrezător în instituțiile ce le acordă și în gratificațiile lor, fiindcă riști să cazi în iluzia că știi, să-ți pierzi capacitatea de a te uimi, de a vedea totul cu o privire nouă, precum un copil sau un convalescent, spunea tot Baudelaire, în vreme ce noi trebuie să reluăm totul de la zero de fiecare dată, fără ca spatele frontului să ne fie asigurat și fără ca nimic să ne garanteze că vom reuși încă o dată.

Le-am predicat mereu doctoranzilor mei morala „*nefericirii raționale*” sau a „*rațiunii nefericite*”: să vă îndoiiți de voi înșivă; roadele voastre să rămână frugale; să vă acceptați nemulțumirea permanentă ca pe o fatalitate a cercetătorului; să fiți judecătorul vostru cel mai aspru, criticul vostru cel mai intransigent. Dar să nu vă îndoiiți, totuși, de acest lucru: nefericirea rațională este drumul unei fericiri superioare, ca atunci când Pascal afirma: „*Tu nu m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit*”, reluând acest gând al Sfântului Bernard: „*Doar cel care te-a găsit deja poate să te caute*”. Cercetătorul este un vânător, un vânător de infinit: dacă unica sa plăcere e legată de a captura, așa cum recunoștea Montaigne, atunci doar numele este de cercetător fiindcă capturarea vine în plus; ea îl recompensează, ca un har, pe cercetătorul nefericit în mod rațional. „*Nu există decât trei feluri de persoane, citim iarăși în Gândurile sale: unii care-l slujesc pe Dumnezeu pentru că l-au găsit, alții care se străduiesc să-l caute căci nu l-au găsit, alții care trăiesc fără să-l căuta și fără să-l fi găsit. Primii sunt raționali și fericiți, ultimii sunt nebuni și nefericiți. Cei din mijloc sunt nefericiți și raționali.*” Iată-ne deci la mijloc: nimic mai frumos, nimic mai omenesc decât rațiunea nefericită a eternului cercetător. Nimeni nu a descris mai bine modelul cercetătorului decât Pascal, care era în același timp un om de știință și unul de litere.

Acum câteva săptămâni, terminându-mi cursul din acest an la Collège de France, m-am ocupat de un aspect metodic. Cu câteva zile înainte, în adunarea profesorilor, unul din colegi m-a întrebat dacă e adevărat, după cum o spusese la prima lecție, că nu știam de la o săptămână la alta ce voi spune data viitoare. Marele privilegiu la Collège de France este de a putea preda în felul acesta, deoarece ce nu sunt nici examene, nici diplome. Se poate expune, cum se zice încă de pe vremea lui Renan, o „*cercetare în curs de a se face*”, cu neprevăzăturile ei. Desigur, fac un plan înainte de primul curs, dar nu îl urmez; este un colac de salvare de care mă voi agăța spre a mă salva, dacă nu găsesc ceva nou, neprevăzut, neașteptat de spus în fiecare săptămână. Provocarea este să nu recurg niciodată la planul inițial, să nu mă ating de el, să-l amân de la o săptămână la alta; anul acesta, ca de fiecare dată, am ajuns la capăt fără să țin seama de el. La Universitate, la Sorbona, era altceva, voiam ca studenții să parcurgă materia, să respect câteva jaloane obligatorii înainte de terminarea semestrului. Predam acolo sub supravegherea unui Supraeu care-mi impunea să urmez un program. Însă la Collège este altceva, să ai un plan e cel mai bun mijloc de a nu găsi nimic. Se vorbește mult de câțiva ani de noțiunea de *serendipity*: inovezi cu adevărat fără să știi, fără vrei, fără să-ți propui. Se caută ceva, se găsește altceva: *serendipity* este nu norocul, hazardul, ci facultatea de a recunoaște că s-a găsit altceva decât s-a căutat: asta este competența indispensabilă a vânătorului, să-ți placă vânătoarea, nu capturarea, spunea Montaigne, și să știi să-ți deviezi cursa pentru urmărirea prăzii care apare pe neprevăzute.

Tocmai de aceea cercetarea fundamentală, îndeosebi în științe, nu trebuie să depindă prea mult de planificări, tocmai pentru a se putea desfășura liber. Există astăzi o întreagă dezbatere în Franța, și pretutindeni în Europa, desigur și aici, în România, asupra echilibrului de găsit între creditele recurente și finanțarea pe proiecte în cercetarea științifică, în mod deosebit sub egida Europei, a Consiliului European de Cercetare (ERC), și majoritatea țărilor au adoptat acest model.

Da, bineînțeles, sunt european, partizan al Europei, pregătindu-mă să votez pentru ea peste câteva săptămâni, dezolat de plecarea anunțată, amânată, dar menținută până acum, a prietenilor britanici, dar, în calitate de colegi în fizică, chimie, biologie, regret tendința actuală și presantă de a trebui mereu să prezentăm proiecte pe un termen relativ scurt, în loc să putem să avem tot timpul necesar și să ne încercăm norocul.

Puteți constata, eu nu sunt un adept al celor două culturi, științifică și literară, ci sunt un partizan al unei culturi mai bune, atât științifice cât și literare în școală, căci una nu merge fără alta, deopotrivă la școală sau în universitate, ca o caracteristică a artelor liberale. Liberalismul înseamnă mai întâi artele liberale, artele bărbatului liber (și ale femeii), arte care eliberează. Primesc acest doctorat, am spus-o deja, mai întâi ca o marcă a considerației față de disciplina care este a mea, literatura, filologia, studiile umaniste. Dar veți spune poate că nu sunt un purtător de cuvânt al disciplinei nici tipic și nici exemplar: am fost incapabil să mă mențin într-un secol și la un singur autor, am oscilat între Renaștere și modernitate, am trecut de la Montaigne la Proust, oprindu-mă la câțiva intermediari ca Baudelaire, mi s-a întâmplat să mă joc de-a istoricul, istoric al disciplinei, al instituțiilor și chiar al oamenilor. Pe vremea studiilor mele, se vorbea intens despre interdisciplinaritate, dar ea era puțin practică. Unul din motivele plecării mele în Statele Unite la mijlocul anilor 1980 a fost dorința de a mă găsi într-o universitate în care toate disciplinele să fie prezente, nu numai științele umaniste și cele sociale, ci și științele naturii, medicina, dreptul. Iar unul din motivele mulțumirii pe care o resimt la Collège de France – dacă îmi permiteți acest cuvânt după ce am celebrat „*rațiunea nefericită*” a cercetătorului – este că acolo toate disciplinele stau de vorbă. Izolate, ele riscă să devină bastioane de certitudine. Trebuie să ieși din această limitare, să arunci o privire și în altă parte, așa cum le-am recomandat întotdeauna studenților mei, pentru a te întoarce la tine însuși cu idei, concepte și metode mai solide. Departamente de a închide literatura într-o disciplină, studiile umaniste vor să o deschidă spre lume.

Ceea ce mă face mai potrivit pentru disciplina noastră sunt tocmai formarea și parcursul meu atipice. Mă simt un avocat al studiilor umaniste cu atât mai hotărât, cu cât eu am primit o formare științifică. Sunt un servitor cu atât mai zelos al universității și al cercetării, cu cât am exersat îndelung în mai multe țări. De aceea m-am investit în reorganizarea universităților, pentru calitatea cercetării și pentru excelența studiilor umaniste. Am asistat astfel cu mare satisfacție – și uneori chiar am contribuit – la transformările peisajului universitar nu numai francez, ci și global, încă de la începutul anilor 2000. E un lucru fericit faptul că universitățile s-au deschis față de lume. Nu se poate nega că aceste adaptări au părut uneori mai puțin favorabile avântului studiilor umaniste decât dezvoltării altor discipline. Se pare că studiile umaniste ar suferi de un defect de legitimitate și ar deveni fragile în cadrul finanțării din ce în ce mai colective a cercetării, al evaluării din ce în ce mai statistice, precum și în fața conducerii din ce în ce mai contabile a universităților.

Nu doresc să vorbesc aici despre temerile pe care le am, cu două rezerve, totuși. Sunt un partizan al evaluării cercetării, dacă ea înseamnă judecare de către confrăți de același rang, cu care m-am obișnuit în Statele Unite – mă supun ei și o și exercit la rândul meu – și o consider cea mai demnă de încredere, în mod special în studiile umaniste, dar nu numai în ele, în comparație cu cuantificarea. De ce să te temi de confrății de același rang, de vreme ce cercetătorul, dedublându-se prin vocație, este propriul său confrate, cel mai nemilos? Iar dacă am participat și particip încă la câteva mari proiecte colective, rămân, în paralel, un apărător înflăcărat al cercetării individuale, după moda veche, solitară, ce trebuie să fie salvagardată cu orice preț, pentru că, în disciplinele noastre, ea este cea care produce lucrările de bază, cele durabile, pătrunse de cunoaștere și înțelegeră.

Am folosit anume termenii „apărare” și „salvgardare”, pentru a putea să-i corectez imediat, să le retrag aspectul pasiv și rutinier, neîncrezător sau timorat, pe care ați fi putut să li-l acordați.

Cuvintele acestea, așa cum le înțeleg eu, sunt bătaioase și, de data aceasta, demonul meu, ca și cel al lui Baudelaire, este un demon de acțiune și luptă. Nu sunt unul dintre literații pesimiști care se tem de științe și pozează în victime. Nimic, am spus-o, nu dă atâta energie cât îndoiala, „rațiunea nefericită” a cercetătorului în general, a cercetătorului literar în mod deosebit. Acum mult timp deja, am pariat pe studiile umaniste, pe învățământ și pe cercetarea în studiile umaniste. Este un pariu pe care nu l-am regretat niciodată, pentru că este un pariu de viitor.

Traducere de **Viorica Bilek**

Timișoara, 06 mai 2019



CURRICULUM VITAE

ANTOINE COMPAGNON

Né le 20 juillet 1950 à Bruxelles, Belgique.
Nationalité française.

ÉTUDES

Lycée Condorcet, Paris, 1960-1962.

The Maret School, Washington D.C., 1962-1965. Prytanée militaire, La Flèche, 1965-1970.

Ancien élève de l'École polytechnique, promotion 1970. Ingénieur des Ponts et Chaussées, promotion 1975.

Licence, maîtrise, doctorat de troisième cycle de Lettres modernes, Université Paris 7, 1972- 1977.

Docteur d'État ès lettres, 1985.

CARRIÈRE

1975-1978 Pensionnaire de la Fondation Thiers, attaché de recherche au CNRS, Linguistique et littérature françaises.

1975-1980 Chargé de cours, Université Paris 7.

1977-1979 Chargé de cours, École des hautes études en sciences sociales.

1978-1985 Maître de conférences, École polytechnique, Département Humanités et Sciences sociales.

1980-1981 Professeur, Institut français du Royaume-Uni, Londres.

1981-1985 Maître-assistant, puis maître de conférences, Université de Haute-Normandie, Rouen.

1985-1991 Professor of French, Columbia University, New York.

1986 Visiting Professor, University of Pennsylvania, Philadelphia. 1989-1990 Professeur de littérature française, Université du Maine, Le Mans. 1990 Visiting Professor, University of Pennsylvania, Philadelphia.

1991– Blanche W. Knopf Professor of French and Comparative Literature, Columbia University, New York.

1992-1994 Chair, Department of French and Romance Philology, Columbia University, New York.

1994-2006 Professeur de littérature française du XIXe siècle, Université Paris-Sorbonne (Paris IV).

1994– Directeur de recherche, École doctorale III, « Littératures françaises et comparée », Université Paris-Sorbonne (Paris IV).

1996 Christian Gauss Seminar, Princeton University.

2006– Professeur au Collège de France, chaire de littérature française moderne et contemporaine : histoire, critique, théorie.

INVITATIONS DANS DES INSTITUTIONS ÉTRANGÈRES DEPUIS 1994

1994 École des hautes études, Gand. University of Pennsylvania. Université de Copenhague. Oxford University. University of California, Santa Barbara. Université hébraïque, Jérusalem. Vrije Universiteit, Amsterdam.

1995 Duke University. The Johns Hopkins University. King's College, Cambridge. Université de Montréal. University of Chicago.

1996 Université du Caire, séminaire. Université d'Alexandrie. The Johns Hopkins University. Università di Bergamo. Humboldt Universität, Berlin.

1997 Collège universitaire français, Universités de Moscou et de Saint-Pétersbourg, séminaire. Université de Tokyo. Institut franco-japonais, Tokyo. Maison franco-japonaise, Tokyo. Université de Kyoto. University of Edinburgh.

1998 Università di Roma III. Université d'Oslo. Institut franco-allemand, Tübingen. Université d'État de Rio de Janeiro. Université fédérale du Minas Gerais, Belo Horizonte, séminaire. Potsdam Universität. Université de Tokyo. Brown University. Pennsylvania State University.

1999 Université de Fribourg, Allemagne. Université de Genève. City University of New York. Université de Lausanne. Université d'Osnabrück. Santa Barbara Museum of Art. McGill University. Université de Montréal. University of Wisconsin, Madison.

2000 Università di Roma III. University of Chicago. University of Illinois, Urbana. Colloqui Malatestiani, Sant'Arcangelo di Romagna. Maison Descartes, Amsterdam. Drawing Center, New York. Yale University.

2001 Università Federico II, Naples. Université Silpakorn, Bangkok, séminaire. Université de Haïfa. Université de São Paulo. Conférence plénière, Congrès latino-américain des professeurs de français, Rio de Janeiro. Université fédérale Fluminense, Rio de Janeiro. Archives littéraires suisses, Berne. Harvard University.

2002 Université de Genève. Facultés Notre-Dame, Namur. Université Bar-Ilan, séminaire. Université de Tel Aviv. University College, Cork. Università della Calabria, Cosenza. Istituto italiano per gli studi filosofici, Naples. Réseau académique alternatif, Belgrade. Bibliothèque municipale, Novi Sad. Conférence plénière, Congrès international de la Fillm (Fédération internationale des langues et littératures modernes, Unesco), Bangkok. University of Chicago. University of Pittsburgh.

2003 Università di Roma III. Università di Palermo. Université de Tel Aviv. Université de Heidelberg. Université de Tokyo. Université Keio, Tokyo. Maison franco-japonaise, Tokyo. Institut franco-japonais, Tokyo. Université de Kyoto. Université de São Paulo. Université fédérale Fluminense, Rio de Janeiro. University of Virginia.

2004 Université de Bâle. Université de Berne. Deutsch-Französisches Institut, Berlin. Université de Gand. Maison Descartes, Amsterdam. Université de Florence. Université de Constance. University of Wisconsin, Madison. Fondation Gulbenkian, Lisbonne. University of Chicago.

2005 Université libre de Bruxelles. Colloqui Malatestiani, Sant’Arcangelo di Romagna. Synapsis, European School for Comparative Studies. Academia Europaea, Potsdam.

2006 Maison Descartes, Amsterdam. University of Sussex, Brighton. Princeton University. Université de Sofia. Université de Tel Aviv. Universidad de la República, Uruguay. Università degli studi di Milano. Université Beida, Beijing. Nexus, Amsterdam.

2007 Institut français, Barcelone. Université de Bonn. Université de Lleida. Institut français, Bratislava. Società Universitaria per gli Studi di lingua e letteratura francese, Rome.

2008 Katholieke Universiteit, Leuven. Society of Dix-Neuviémistes, University of Manchester. Universidad Complutense, Madrid. Université de Tel Aviv.

2009 Institut français, Madrid. Bibliothèque nationale, Tunis. Académie tunisienne des sciences, des lettres et des arts, Carthage. Maison franco-japonaise, Tokyo. Université de Tokyo. Université Keio, Tokyo. Université du Tohoku, Sendai. Université de Kyoto. Société japonaise d’études proustiennes et Société japonaise de langue et littérature françaises, Tokyo. Zaharoff Lecture, Oxford. Université d’État des sciences humaines (RGGU), Moscou. Fórum Atlántida, Barcelone.

2010 Académie Belgique, Namur. Università di Roma III. Villa Lagarina. Université de Lausanne. Emory University. Stanford University. Université de Kyoto.

2011 Università di Torino. University of Chicago. Seoul International Literary Forum, Daesan Foundation. Institut français, Séoul. Université Yonsei, Séoul. Saint Hugh's College et Maison française, Oxford. Bibliothèque nationale, Rabat. Institut français, Meknès. Université Sidi Mohamed Ben Abdellah et Institut français, Fès. The Johns Hopkins University. Université Saint-Joseph et Salon du livre, Beyrouth.

2012 Université Paris-Sorbonne, Abu Dhabi. Université du Tohoku, Sendai. Université du Hokkaido, Sapporo. Université de Tokyo. Université Rikkyo, Tokyo. Université de Kyoto. Société japonaise de langue et littérature françaises, Tokyo. Freiburg Institute of Advanced Study, Université de Fribourg, Allemagne. Colloque de Cerisy. University of Amsterdam.

2013 Megaron, Athènes. The Morgan Library, New York. Harvard University. Académie Belgique, Bruxelles. Institut français, Maurice. Université ELTE et Institut français, Budapest. Daesan Foundation, Séoul. Société coréenne de langue et littérature françaises, Université Hankuk, Séoul. International Summer School in Affective Sciences, Genève. University of Virginia. Bard College. Yale University. Moderna museet, Stockholm.

2014 Université de Lomé, Togo. Université Cheikh Anta Diop, Dakar, et Université Gaston Berger, Saint-Louis, Sénégal. Gymnase de Burier. Université de Lausanne. Princeton University. Institut français, Madrid. Librairie Albertine, New York. American Association of Teachers of French (AATF), New York.

2015 Institut français, Leipzig. Centro di studi italo-francesi, Roma. Université de Tokyo. Université de Kyoto. Maison franco-japonaise, Tokyo. Ambassade de France, Bruxelles. Institut français, Lisbonne. Librairie Albertine et Sotheby's, New York. British Academy, Londres.

2016 Université de Bucarest, Académie roumaine et Institut français, Bucarest. Université Babeş-Bolyai et Université technique, Cluj-Napoca. Université d'État de Saint-Petersbourg. Collège universitaire français et université d'État de Moscou (MGU). Université fédérale de l'Oural, Ekaterinbourg. University of Chicago. Alliance française, Chicago. Literaturhuset, Oslo. Norsk Litteraturfestival, Lillehammer. Université de Bucarest.

2017 Université de Bonn. Université de Bucarest. Université de Koufa. Université de Bagdad. Université Fudan, Shanghai. Université Beida, Beijing. Seoul International Literary Forum, Daesan Foundation. Université Yonsei, Séoul. Université de Tokyo. Université de Kyoto. Maison franco-japonaise, Tokyo. Université normale, Beijing. Université Diego Portales, Santiago. Institut français du Chili, Santiago. Alliance française, Buenos Aires. Université de Buenos Aires. Université catholique de Buenos Aires. Université de Zürich. Société académique de Genève.

2018 Institut français, Stuttgart. Institut national genevois, Genève. Institut français, Beyrouth. Université Saint-Joseph, Beyrouth. Université de Tel Aviv.

2019 Académie du royaume du Maroc, Rabat. University College, Cork.

RESPONSABILITÉS SCIENTIFIQUES ET AUTRES

Membre du conseil ou du comité de rédaction de :

- ✓ *Critique* (1977–) ;
- ✓ *The Romanic Review* (New York, 1985–) ;
- ✓ *Bulletin de la Société des amis de Montaigne* (1986–) ;
- ✓ *The French Review* (États-Unis, 1986-1998) ; *Études françaises* (Montréal, 1991–) ; *Genesis* (1992–) ;
- ✓ *Cambridge Studies in French* (1992–2002) ;
- ✓ *Techné* (1994–) ;
- ✓ *L'Année Baudelaire* (1995–) ;
- ✓ *Labyrinthe* (1998–) ;
- ✓ *Revue d'histoire littéraire de la France* (1998–) ;
- ✓ *Les Cahiers du judaïsme* (2002–) ;
- ✓ *Orbis Litterarum* (2008–).
- ✓ Membre de la commission Littérature classique du Centre national du livre (CNL), 1994-1998
- ✓ Membre du conseil de l'Association internationale des études françaises (AIEF), 1995–.
- ✓ Membre du jury du « French-American Translation Prize » (French-American Foundation, New York), 1996-2011.
- ✓ Secrétaire général de l'Association internationale des études françaises (AIEF), 1998-2008.
- ✓ Mission d'évaluation des études françaises à l'Université hébraïque, Jérusalem, 1999.
- ✓ Membre élu du Conseil national des universités (CNU), 9^e section, Langue et littérature françaises, 1999-2003.
- ✓ Membre de la présidence collégiale de l'association « Qualité de la science française » (QSF), 2002-2004.
- ✓ Membre élu du Conseil national de l'enseignement supérieur et de la recherche (CNESER) et de sa section permanente, membre suppléant de sa section disciplinaire, 2002-2007.
- ✓ Membre du Conseil supérieur de l'éducation (CSE), 2003-2007.
- ✓ Membre du conseil scientifique du Département littérature et langages, École normale supérieure, 2003–.
- ✓ Membre invité permanent, Comité d'initiative et de proposition (CIP), États généraux de la recherche et de l'enseignement supérieur, commission « Évaluation », 2004.
- ✓ Président de l'association « Qualité de la science française » (QSF), 2004-2010.

- ✓ Coordinateur, Action concertée incitative (ACI) du Fonds national de la science (FNS), « L'histoire littéraire des écrivains », 2004-2007.
- ✓ Membre du conseil scientifique de l'Université Paris-Sorbonne (Paris IV), 2005-2006.
- ✓ Membre du Haut Conseil de l'Éducation (HCE), 2006-2011.
- ✓ Membre du jury des chaires Blaise-Pascal, 2006-2018.
- ✓ Membre du Haut Conseil de la Science et de la Technologie (HCST), 2006-2009.
- ✓ Membre du conseil scientifique de la Fondation des Treilles, 2007-2017.
- ✓ Membre du conseil scientifique du Collegium de Lyon, 2007–
- ✓ Membre du conseil scientifique de l'Institut des Hautes Études pour la Science et la Technologie (IHEST), 2007-2010.
- ✓ Membre de la commission sur la condition enseignante (commission Pochard), 2007-2008.
- ✓ Président du conseil scientifique de l'École normale supérieure de Paris, 2007-2010.
- ✓ Président de la commission « Littérature classique et critique littéraire » du Centre national du livre (CNL), 2008-2010.
- ✓ Membre du jury du prix Malcolm Bowie, Society of French Studies, 2008-2010.
- ✓ Président du jury du prix Albert Thibaudet de relations internationales, 2008-
- ✓ Membre du jury du prix de la Bibliothèque nationale de France, 2009–
- ✓ Directeur de l'UPS 3285 « République des Lettres », CNRS-ENS-Collège de France, 2009-2013
- ✓ Membre du Conseil pour le développement des humanités et des sciences sociales, 2009-2010.
- ✓ Membre du Haut Conseil de la Science et de la Technologie (HCST), 2009-2013 Membre du jury du prix Henri Hertz de la Chancellerie des universités de Paris, 2011–
- ✓ Membre du conseil de l'Agence d'évaluation de la recherche et de l'enseignement supérieur (AERES), 2011-2014.
- ✓ Membre du conseil d'administration de Paris Sciences et Lettres (PSL), Initiative d'excellence (Idex), 2011-2013.
- ✓ Membre du conseil d'administration de la Fondation Singer-Polignac, 2012– Membre du conseil d'administration de la Bibliothèque nationale de France, 2013–
- ✓ Directeur de l'USR 3608 « République des Savoirs », CNRS-ENS-Collège de France, 2014– 2018.
- ✓ Président de l'Association internationale des études françaises (AIEF), 2014-2016.
- ✓ Président du conseil scientifique de la Bibliothèque nationale de France, 2015–
- ✓ Membre du jury du prix Francqui, Bruxelles, 2016.

DISTINCTIONS

- ✓ Chevalier de la Légion d'honneur, 2007.
- ✓ Officier dans l'ordre national du Mérite , 2012.
- ✓ Commandeur des Palmes académiques, 2008
- ✓ Officier des Arts et lettres, 2013
- ✓ Fellow, American Academy of Arts and Sciences, 1997.
- ✓ Membre, Academia Europaea, 2006
- ✓ Corresponding Fellow, British Academy, 2009. Doctorat *honoris causa*, King's College, Londres, 2010. Professeur honoraire, HEC, 2012
- ✓ Doctorat *honoris causa*, Université de Liège, 2013
- ✓ Doctorat *honoris causa*, Université de Bucarest, 2017
- ✓ Fellow, John Simon Guggenheim Memorial Foundation, 1988. Visiting Fellow, All Souls College, Oxford, 1994
- ✓ Fellow, Japan Society for the Promotion of Science, 1997
- ✓ Premio Tarquinia Cardarelli per la Critica letteraria internazionale, 2008
- ✓ Eminent Scientist, Japan Society for the Promotion of Science, 2009
- ✓ Prix Claude Lévi-Strauss, ministère de l'Enseignement supérieur et de la recherche, Académie des sciences morales et politiques, 2011

PUBLICATIONS

LIVRES

1. Ouvrages critiques

1. *La Seconde Main ou le travail de la citation*, Paris, Éd. du Seuil, 1979 ; rééd., 2002 ; « Points », 2016, avec une postface inédite. Trad. brésilienne (Belo Horizonte, Presses de l'Université du Minas Gerais, 1996). Rééd. Tunis, Cérès Productions, 1997. Trad. japonaise (Tokyo, Iwanami Shoten, 2010). Trad. espagnole (Barcelone, Acantilado), à paraître.
2. *Nous, Michel de Montaigne*, Paris, Éd. du Seuil, 1980.
3. *La Troisième République des lettres, de Flaubert à Proust*, Paris, Éd. du Seuil, 1983. Trad. japonaise (Tokyo, Suisei-Sha) à paraître.
4. *Proust entre deux siècles*, Paris, Éd. du Seuil, 1989 ; rééd., 2013. Trad. italienne (Turin, Einaudi, 1992), américaine (New York, Columbia University Press, 1992). Trad. espagnole (Caracas, Monte Avila) à paraître.
5. *Les Cinq Paradoxes de la modernité*, Paris, Éd. du Seuil, 1990. Trad. italienne (Bologna, Il Mulino, 1993), espagnole (Caracas, Monte Avila, 1993), américaine (New York, Columbia University Press, 1994), brésilienne (Belo Horizonte, Presses de l'Université du Minas Gerais, 1996), roumaine (Cluj, Echinoc, 1998), japonaise (Tokyo, Suisei-Sha, 1999), chinoise (Shang Wu, 2005), coréenne (Hyundaemunhak, 2009), monténégrine (Crnogorski, 2015).

6. *Chat en poche. Montaigne et l'allégorie*, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La Librairie du XX^e siècle », 1993. Trad. espagnole (Barcelone, Acantilado) à paraître.
7. *Connaissez-vous Brunetière ? Enquête sur un antidreyfusard et ses amis*, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L'univers historique », 1997.
8. *Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun*, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La couleur des idées », 1998 ; « Points », 2001. Trad. brésilienne (Belo Horizonte, Presses de l'Université du Minas Gerais, 1999), italienne (Turin, Einaudi, 2000), russe (Moscou, Sabashnikov, 2001), serbe (Novi Sad, Svetovi, 2002), grecque (Athènes, Métaichmio, 2003), américaine (Princeton University Press, 2004), slovaque (Kalligram, 2006), vietnamienne (Éd. de l'ENS, 2006), japonaise (Tokyo, Iwanami Shoten, 2007), roumaine (Cluj, Echinox, 2008), tchèque (Prague, Host, 2009), polonaise (Gdansk, Terytoria, 2010). Trad. espagnole (Caracas, Monte Avila), hongroise, croate (AGM) à paraître.
9. *Baudelaire devant l'innombrable*, Paris, Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2003 ; 2018, avec une postface inédite.
10. *Les Antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes*, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 2005 ; « Folio Essais », 2016, avec une postface inédite. Prix Pierre-Georges Castex de l'Académie des sciences morales et politiques. Prix de la Critique de l'Académie française. Trad. espagnole (Barcelone, Acantilado, 2007), polonaise (extraits dans *Europa*, 2006), roumaine (Bucarest, ART, 2008), chinoise (Beijing, SDX, 2009), japonaise (Nagoya Press, 2012).
11. *La Littérature, pour quoi faire ?*, Paris, Collège de France / Fayard, « Leçons inaugurales du Collège de France », 2007 ; « Pluriel », 2018. Trad. espagnole (Barcelone, Acantilado, 2008), brésilienne (Belo Horizonte, Presses de l'Université du Minas Gerais, 2009), portugaise (Porto, Deriva, 2010).
12. *Que reste-t-il de la culture française ? Le souci de la grandeur*, en collaboration avec Donald Morrison, Paris, Denoël, 2008. Trad. anglaise (Londres, Polity Press, 2010), roumaine (Bucarest, ART, 2010). Trad. chinoise à paraître.
13. *Le Cas Bernard Fay. Du Collège de France à l'indignité nationale*, Paris, Gallimard, « La Suite des temps », 2009.
14. *Un été avec Montaigne*, Paris, Éd. des Équateurs, France Inter, 2013. Trad. catalane, castillane, italienne (Milan, Adelphi, 2014), suédoise (2014), allemande (Berlin, Ullstein, 2014), japonaise (Tokyo, Hakusuisha, 2014), danoise, coréenne.
15. *Une question de discipline*, entretiens avec Jean-Baptiste Amadiou, Paris, Flammarion, 2013.
16. *Baudelaire l'irréductible*, Paris, Flammarion, 2014.
17. *Un été avec Baudelaire*, Paris, Éd. des Équateurs, France Inter, 2015.
18. *Petits spleens numériques*, Paris, Éd. des Équateurs, 2015.
19. *Les Chiffonniers de Paris*, Paris, Gallimard, « Bibliothèque illustrée des histoires », 2017. Prix Guizot de l'Académie française.

II. Récits

1. *Le Deuil antérieur*, Paris, Éd. du Seuil, 1979.
2. *Ferragosto*, Paris, Flammarion, 1985.
3. *La Classe de rhéto*, Paris, Gallimard, 2012 ; « Folio », 2014. Prix Jacques Chabannes de l'Association des écrivains combattants, 2013.
4. *L'Âge des lettres*, Paris, Gallimard, 2015.

III. Éditions critiques

1. John Ruskin, *Sésame et les lys*, trad. Marcel Proust, Bruxelles, Éd. Complexe, 1987.
2. Proust, *Sur Baudelaire, Flaubert et Morand*, Bruxelles, Éd. Complexe, 1987.
3. Proust, *Du côté de chez Swann*, Paris, Gallimard, « Folio », 1988.
4. Proust, *À la recherche du temps perdu*, t. III, *Sodome et Gomorrhe*, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1988.
5. Proust, *Sodome et Gomorrhe*, Paris, Gallimard, « Folio », 1989 ; « Collection Blanche », 1992 ; « Quarto », 1999.
6. Baudelaire, *Les Fleurs du mal*, Paris, L'École des lettres-Éd. du Seuil, 1993.
7. Émile Faguet, *Autour de Montaigne*, Paris, Champion, 1999.
8. Ferdinand Brunetière, *Études sur Montaigne*, Paris, Champion, 1999.
9. Proust, *Carnets*, en collaboration avec Florence Callu, Paris, Gallimard, 2002. Trad. roumaine (Bucarest, Rao, 2010).
10. Proust, *Édition diplomatique des 75 cahiers de brouillon déposés à la BnF*, sous la direction de B. Brun, A. Compagnon, N. Mauriac Dyer, P.-L. Rey et K. Yoshikawa, Turnhout, Brepols, 2008-2010 (Cahiers 54, 71 et 26).
11. Albert Thibaudet, *Réflexions sur la politique*, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2007.
12. Albert Thibaudet, *Réflexions sur la littérature*, Paris, Gallimard, « Quarto », 2007.
13. Charles Péguy, *L'Argent*, Paris, Éd. des Équateurs, 2008.
14. Paul Bourget, *Le Disciple*, Paris, Le Livre de poche, 2010.
15. Maurice Barrès, *Mes cahiers*, Paris, Éd. des Équateurs, 2010.
16. *La Grande Guerre des écrivains*, avec la collaboration de Yuji Murakami, Paris, Gallimard, « Folio », 2014.

IV. Direction d'ouvrages collectifs

1. *Prétexte : Roland Barthes*, Paris, 10/18, « Colloque de Cerisy », 1978 ; Christian Bourgois, 2003.
2. *Critique*, « Animalité », n° 375-376, 1978 ; « Le mythe de la langue universelle », n° 387-388, 1979 ; « Roland Barthes », n° 423-424, 1982 ; « Les classiques décoiffés », n° 615-616, 1998 ; « Nathalie Sarraute ou l'usage de l'écriture », n° 656-657, 2002 ; « Copier, voler. Les plagiaires », n° 663-664, 2002.
3. *L'Esprit de l'Europe*, en collaboration avec Jacques Seebacher, Paris, Flammarion, 1993, 3 vol.
4. *The Romanic Review*, « From Manuscripts to Text : Genetic Criticism and Literary Studies », t. LXXXVI, n° 3, 1995.
5. *The Romanic Review*, « Michael Riffaterre », t. XCIII, n° 1-2, 2002.
6. *De l'Autorité. Colloque annuel du Collège de France*, Paris, Odile Jacob, « Travaux du Collège de France », 2008.
7. *Proust, la mémoire et la littérature*, Paris, Odile Jacob, « Travaux du Collège de France », 2009.
8. *The Romanic Review*, « Literary Histories of Literature », t. C, n° 1-2, 2009.
9. *Cahiers de littérature française*, « Morales de Proust », n° 9-10, 2010.
10. *La République des lettres dans la tourmente (1919-1939)*, Paris, CNRS – Alain Baudry et Cie, 2011.
11. *Swann centenaire*, éd. A. C. et Kazuyoshi Yoshikawa, Paris, Hermann, « Colloque de Cerisy », 2013.
12. *Lire et relire Proust*, Nantes, Cécile Defaut, 2014.
13. *Le Collège de France. Cinq siècles de libre recherche*, en collaboration avec Pierre Corvol et John Scheid, Paris, Gallimard, 2015.
14. *L'Année Baudelaire*, « Baudelaire moderne et antimoderne », n° 18-19, 2014-2015.
15. *Aimer l'amour, l'écrire*, en collaboration avec Alexandre de Vitry et Guillaume Fau, BnF Éditions, L'Iconoclaste, 2016.
16. *Acta Fabula*, « Dix ans de théorie », 19/1, janvier 2018.
17. *Revue d'histoire littéraire de la France*, « Les Chiffonniers littéraires », 2018/3.

V. Publications électroniques

1. *La Notion de genre*, Cours de l'université de Paris-Sorbonne, 2000, www.fabula.org/compagnon.
2. *Qu'est-ce qu'un auteur ?*, Cours de l'université de Paris-Sorbonne, 2002, www.fabula.org/compagnon.
3. *Proust, mémoire de la littérature*, Collège de France, 2007, http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/_course.htm.

4. *Morales de Proust*, Collège de France, 2008.
5. *Écrire la vie I*, Collège de France, 2009.
6. *Écrire la vie II : Montaigne*, Collège de France, 2010.
7. *1966, annus mirabilis*, Collège de France, 2011.
8. *Baudelaire moderne et antimoderne*, Collège de France, 2012.
9. *Proust en 1913*, Collège de France, 2013.
10. *La Guerre littéraire*, Collège de France, 2014.
11. *Les Chiffonniers littéraires : Baudelaire et les autres*, Collège de France, 2016.
12. *De la littérature comme sport de combat*, Collège de France, 2017.
13. *De la littérature comme sport de combat II*, Collège de France, 2018.

RADIO

- « Un été avec Montaigne », France Inter, juillet-août 2012.
 « Un été avec Baudelaire », France Inter, juillet-août 2014.

EXPOSITION

- « Marcel Proust and *Swann's Way* : 100th Anniversary », The Morgan Library, New York, février-avril 2013 (Guest Curator).

ARTICLES ET CONTRIBUTIONS À DES OUVRAGES COLLECTIFS

Montaigne

- ✓ « Montaigne et le nom », *Cahiers de recherche de sciences des textes et documents*, 1980.
- ✓ « On ne peut rien dire de si absurde qui n'ait été dit par quelque philosophe », *Columbia Montaigne Conference : Papers*, Lexington, Kentucky, French Forum Monographs, 1981.
- ✓ « Montaigne chez les postmodernes », *Critique*, n° 433-434, 1983 ; reprise partielle sous le titre « Montaigne postmoderne », *Cahiers pour un temps* (« Jean Starobinski »), 1985.
- ✓ « La brièveté de Montaigne », *Les Formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVIe- XVIIe siècle)*, éd. Jean Lafond, Paris, Vrin, 1984. Trad. américaine « A Long Story Short », *Yale French Studies*, n° 64, 1983.
- ✓ « Montaigne : de la traduction des autres à la traduction de soi », *Littérature*, n° 55, 1984 ; repris dans *Montaigne : A Collection of Essays*, t. II, *Sources of Montaigne's Thought*, éd. Dikka Berven, New York, Garland, 1995.
- ✓ « Montaigne ou la parole donnée », *Rhétorique de Montaigne*, éd. Frank Lestringant, Paris, Champion, 1985.
- ✓ « L'écriture de l'instant dans les *Essais* », *Revue d'histoire littéraire de la France*, n° 5, 1988.
- ✓ « De l'expérience : un exercice de patience », *Bulletin de la Société des amis de Montaigne*,

- t. VII, n° 13-16, 1988-1989; rééd. *Montaigne et les "Essais", 1588-1988*, éd. Claude Blum, Paris, Champion, 1990.
- ✓ « Entre La Boétie et Pascal », *Montaigne, maire de Bordeaux*, Bordeaux, L'Horizon chimérique, 1992.
 - ✓ « Les allégories de l'histoire », *Montaigne et le Nouveau Monde, Bulletin de la Société des amis de Montaigne*, t. VII, n° 29-32, 1992-93.
 - ✓ « Chat en poche : l'allégorie dans les *Essais* », *Montaigne et la rhétorique*, éd. John O'Brien, Malcolm Quainton et James Supple, Paris, Champion, 1995.
 - ✓ « Les repentirs de Fortunat Strowski », *The Journal of Medieval and Renaissance Studies*, t. XXV, n° 3, 1995 ; rééd. *Montaigne et Marie de Gournay*, éd. Marcel Tetel, Paris, Champion, 1997.
 - ✓ « Penser en marchant », *Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie*, éd. Vincent Carraud et Jean-Luc Marion, Paris, PUF, 2004.
 - ✓ « Préface » à Montaigne, *Los Ensayos*, trad. J. Bayod Brau, Barcelone, Acantilado, 2007.
 - ✓ « Rajeunir Montaigne », *Livres anciens, lecture vivante*, éd. Michel Zink, Paris, Odile Jacob,
 - ✓ « Travaux du Collège de France », 2010.
 - ✓ « Écrire la vie II : Montaigne », *Résumés des cours et travaux du Collège de France, 2009-2010*, Paris, 2011.
 - ✓ « La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui écoute », *Écrire dans la langue de l'autre*, éd. Anna Maria Babbi, Verona, Fiorini, 2011.

Histoire de la critique et de l'enseignement

- ✓ « Comment on devient un grand écrivain français », *Le Temps de la réflexion*, n° 3, 1982.
- ✓ « Martyre et résurrection de sainte Rhétorique », *Le Plaisir de parler*, éd. Barbara Cassin, Paris, Éd. de Minuit, « Colloque de Cerisy », 1986.
- ✓ « Brunetière, ou l'histoire littéraire pour le meilleur et pour le pire », *Texte*, n° 12, 1992.
- ✓ « Literary History », « Sainte-Beuve », « Volupté », « Brunetière », « Lanson », *The Oxford Companion to Literature in French*, éd. Peter France, Oxford University Press, 1995.
- ✓ « Curtius et les critiques français : Brunetière, Thibaudet, Du Bos », *E. R. Curtius et l'idée d'Europe*, éd. Jeanne Bem et André Guyaux, Paris, Champion, 1995.
- ✓ « Deux absences remarquables en 1894: Brunetière, Lanson et la fondation de la *Revue d'histoire littéraire de la France* », *Revue d'histoire littéraire de la France*, n° 6, 1995, Supplément (« Colloque du centenaire »).
- ✓ « Sainte-Beuve and the Canon », *Modern Language Notes*, n° 110, 1995.
- ✓ « Lanson », *Dictionnaire des intellectuels*, éd. Jacques Julliard et Michel Winock, Paris, Éd. du Seuil, 1996.
- ✓ « Brunetière au Québec », *Études françaises*, t. XXXII, n° 3, 1996.
- ✓ « La rhétorique à la fin du XIXe siècle (1875-1900) », *Histoire de la rhétorique dans*

l'Europe moderne (1450-1950), éd. Marc Fumaroli, Paris, PUF, 1999.

- ✓ « La réhabilitation de la rhétorique au XXe siècle », *Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne (1450-1950)*, éd. Marc Fumaroli, Paris, PUF, 1999.
- ✓ « Michael Riffaterre poète-critique », *The Romanic Review*, t. XCIII, n° 1-2, 2002.
- ✓ « Thibaudet, le dernier critique heureux », *Le Débat*, n° 120, 2002.
- ✓ « Thibaudet, ou l'anti-Brunetière », *Œuvres et critiques*, t. XXVII, n° 2, 2002.
- ✓ « L'ami de la science et de la volupté », *Critique* (« Jean Starobinski »), n° 687-688, 2004.
- ✓ « Thibaudet chargé de reliques », *Le Débat*, n° 150, 2008.
- ✓ « 1923 : "Columbia Attracts Scholars of World" », *The Romanic Review*, t. CI, n° 1-2, 2010.
- ✓ « Albert Thibaudet et la Grèce », *La Grèce antique dans la littérature et les arts, de la Belle Époque aux années trente*, éd. Michel Zink, Jacques Jouanna et Henri Lavagne, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, « Cahiers de la Villa Kérylos », 2013.

Littérature du XIXe siècle

- ✓ « Comme si le cœur de l'humanité tout entière avait battu dans sa poitrine », *Bouvard et Pécuchet centenaires*, Paris, La Bibliothèque d'Ornicar, 1981.
- ✓ « Baudelaire et les deux infinis », *Le Genre humain*, n° 24-25, 1992.
- ✓ « Le démon du contretemps » [Baudelaire], *Traverses*, n° 2, 1992.
- ✓ « Zola à Columbia », *Mimesis et Semiosis. Littérature et représentation. Miscellanées offertes à Henri Mitterand*, éd. Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris, Nathan, 1992.
- ✓ « Baudelaire devant l'éternel », *Dix études sur Baudelaire*, éd. Martine Bercot et André Guyaux, Paris, Champion, 1993.
- ✓ « Zola dans la décadence », *Les Cahiers naturalistes*, n° 67, 1993.
- ✓ « Aphorisme et digression chez Bloy et Péguy », *Michigan Romance Studies*, n° 13, 1993.
- ✓ « Le rire énorme de la mer », *L'Année Baudelaire*, n° 2, 1996. Trad. italienne, *Naufrazi. Storia di un'avventurosa metafora*, éd. Mariella Di Maio, Milano, Guerini, 1994.
- ✓ « The Street as Passer-by » [Baudelaire], *Critical Quarterly*, t. XXXIV, n° 4, 1994 ; « La rue passante », *Revue de langue et littératures françaises* (Tokyo), n° 17, 1998 ; *Le Genre humain*, n° 34, 1999 (nouvelle version).
- ✓ « Baudelaire et la poésie du Spleen : documentation bibliographique », *L'Information littéraire*, n° 4, 1997.
- ✓ « Il est interdit de toucher au poète » [Mallarmé], *Critique*, n° 619, 1998.
- ✓ « Flore Singer, une juive de France au XIXe siècle », *Les Cahiers du judaïsme*, n° 3, 1998.
- ✓ « Apories mallarméennes », *Mallarmé*, éd. André Guyaux, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 1998.
- ✓ « La place des Fêtes. Mallarmé et la III^e République des lettres », *Mallarmé ou l'obscurité lumineuse*, éd. Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz, Paris, Hermann, 1999.
- ✓ « Le Balzac de la III^e République », *L'Année balzacienne*, n° 20-I, 1999.
- ✓ « Poétique de la citation », *Chateaubriand mémorialiste*, éd. Jean-Claude Berchet et

- Philippe Berthier, Genève, Droz, 2000.
- ✓ « *Suave mari magno*. L'inflexion moderne d'un lieu commun », *Le Mythe en littérature. Essais en hommage à Pierre Brunel*, éd. Yves Chevrel et Camille Dumoulié, Paris, PUF, 2000.
 - ✓ « Philosémites et antidreyfusards. Les libéraux dans l'affaire », *Intolérance and Indignation. L'Affaire Dreyfus*, éd. Jean Max Guieu, Paris, Fischbacher, 2000.
 - ✓ « La littérature et les arts figurés aux XIXe et XXe siècles », *La Littérature et les arts figurés de l'Antiquité à nos jours. Actes du XIVe Congrès de l'Association Guillaume Budé*, Paris, Les Belles Lettres, 2001.
 - ✓ « Joseph de Maistre entre "politique expérimentale" et "métapolitique" : une diction sublime », *Dire il politico. Dire le politique. Il discorso, le scrittura e le rappresentazioni della politica*, éd. Bruna Consarelli, Padova, Dedam, 2001.
 - ✓ « Taine : philosophie de l'art ou philosophie du musée », *Relire Taine*, Paris, Musée du Louvre et École nationale supérieure des Beaux-Arts, 2001.
 - ✓ « Brisacier, ou la suspension d'incrédulité », *Frontières de la fiction*, Québec, Éd. Nota Bene, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2001 ; *Orients littéraires. Mélanges offerts à Jacques Huré*, Paris, Champion, 2004.
 - ✓ « Anatole Leroy-Beaulieu, Bernard Lazare, Léon Bloy. Antisémitisme ou antimodernisme ? », *Les Cahiers du judaïsme*, n° 11, 2002.
 - ✓ « Baudelaire antimoderne », *Le Magazine littéraire*, mars 2003.
 - ✓ « Nerval à la chasse », *La Vie romantique. Hommage à Loïc Chotard*, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2003.
 - ✓ « Chateaubriand derrière Lacordaire », *Mémoire dominicaine* (« Lacordaire, écrivain »), n° 17, 2003.
 - ✓ « Tocqueville et Chateaubriand : deux antimodernes ? », *Tocqueville et la littérature*, éd. Françoise Mélonio et José-Luis Diaz, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2004.
 - ✓ « Joseph de Maistre ou le péché originel continué », *La Pensée du paradoxe. Hommage à Michel Crouzet*, éd. Fabienne Bercegol et Didier Philippot, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2006.
 - ✓ « Joseph Reinach et l'éloquence française », *Commentaire*, n° 120, 2007 ; in *Les Frères Reinach*, éd. Sophie Basch, Michel Espagne et Jean Leclant, Académie des inscriptions et belles-lettres – De Boccard, 2008.
 - ✓ « La théorie baudelairienne des nombres », *La Licorne* (« Baudelaire et les formes poétiques », éd. Yoshikazu Nakaji), n° 83, 2008.
 - ✓ « Soupirs de Mallarmé. Sur l'apposition métaphorique anticipée », *Silences fin-de-siècle. Hommage à Jean de Palacio*, éd. André Guyaux, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2008.
 - ✓ « Les ennemis de Zola », *Zola au Panthéon. L'épilogue de l'affaire Dreyfus*, éd. Alain Pagès, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010.
 - ✓ « Darwin en littérature », *Darwin, 200 ans. Colloque annuel du Collège de France*, éd.

- Alain Prochiantz, Paris, Odile Jacob, « Travaux du Collège de France », 2010.
- ✓ « Après les antimodernes », *La Polémique contre la modernité. Antimodernes et réactionnaires*, éd. Marie-Catherine Huet-Brichard et Helmut Meter, Paris, Classiques Garnier, 2011.
 - ✓ « Le pessimisme de Joseph de Maistre », *Revue des études maistrienne*, n° 15, 2013 ; trad. russe in *Actualité de Joseph de Maistre*, Moscou, Éd. de l'Université des sciences humaines (RGGU), 2012.
 - ✓ « Le dieu de la III^e République », *Ernest Renan, Colloque annuel du Collège de France*, éd.
 - ✓ Henry Laurens, Paris, Odile Jacob, « Travaux du Collège de France », 2013.
 - ✓ « Delenda est », *Critique et violence*, éd. Éric Marty et Jérémie Majorel, Paris, Herrmann,
 - ✓ « Cahiers Textuel », 2014.
 - ✓ « Conseils aux jeunes littérateurs », *Avantgarde und Modernismus. Dezentrierung, Subversion und Transformation im literarisch-künstlerischen Feld*, éd. Wolfgang Asholt, Berlin, De Gruyter, 2014.
 - ✓ « Un post-scriptum inédit et “grossier” dans une lettre de Baudelaire », *L'Année Baudelaire*, n° 17, 2013 [DL 2015].
 - ✓ « Baudelaire et l'économie circulaire », *La Lettre de l'InSHS*, n° 39, janvier 2016.
 - ✓ « Préface », *L'Œil de Baudelaire*, Paris Musée de la Vie romantique, 2016.
 - ✓ « Le moment du chiffon », « le coin des bornes », « La boue des villes », « La grande voirie »,
 - ✓ *Vies d'ordures*, Marseille, Mucem, Paris, Artlys, 2017.
 - ✓ « Proust, les frères Reinach et Emmanuel Pontremoli », *Au-delà du savoir : les Reinach et le monde des arts*, éd. Jacques Jouanna et Henri Lavagne, Alain Pasquier, Véronique Schiltz et Michel Zink, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, « Cahiers de la Villa Kérylos », 2017.
 - ✓ « D'une plume de fer », *La Renaissance au grand large. Mélanges en l'honneur de Frank Lestringant*, éd. Véronique Ferrer, Olivier Millet et Alexandre Tarrête, Genève, Droz, à paraître.
 - ✓ « Ceux là qui se bat... pour la Galette, C'est pas celui-là qui la mange, Il attrape les bons coups et pis c'est bon ! » et « Ubi Troja fuit », *L'Année Baudelaire*, à paraître.
 - ✓ « La “boue rouge et noire”, ou Rimbaud chiffonnier », *Les Saisons de Rimbaud*, Presses de Sorbonne Université, à paraître.
 - ✓ « La plume de fer : métaphore et réalité », *L'Année Baudelaire*, à paraître.
 - ✓ « Baudelaire, ligne droite, ligne courbe », *Baudelaire et ses autres*, à paraître.
 - ✓ « Traviès de Villers, “prince du guignon” », *Baudelaire et les arts*, Académie des beaux-arts, à paraître.

Proust

- ✓ « Proust sur Racine », *Revue des Sciences Humaines*, n° 196, 1984. Trad. américaine « Proust on Racine », *Yale French Studies*, n° 76, 1989.
- ✓ « Ce frémissement d'un cœur à qui on fait mal », *Nouvelle Revue de Psychanalyse*, n° 33, 1986 ; rééd. *L'Amour de la haine*, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2001.
- ✓ « Fauré, Proust, et l'unité retrouvée », *The Romanic Review*, t. LXXVIII, n° 1, 1987.
- ✓ « Huysmans, Proust, et la lecture perverse de la Renaissance italienne », *Huysmans. Une esthétique de la décadence*, éd. André Guyaux, Christian Heck et Robert Kopp, Paris, Champion, 1987.
- ✓ « Sodome 1913 », *Études proustiennes*, n° 6, 1987.
- ✓ « Le texte du dactylographe », *La Naissance du texte*, éd. Louis Hay, Paris, Éd. du CNRS, 1987.
- ✓ « Le dernier écrivain du XIXe et le premier du XXe siècle », *Équinoxe*, n° 2, 1988. Trad. américaine, *Reading Proust Now*, éd. Mary Ann Caws et Eugène Nicole, New York, Peter Lang, 1990.
- ✓ « La terre et les morts selon Marcel Proust », *Bulletin de la Société des amis de Marcel Proust*, n° 39, 1989.
- ✓ « Note sur le manuscrit autographe de “La simplicité de M. de Montesquiou” », *The Romanic Review*, t. LXXXI, n° 1, 1990.
- ✓ « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », *Carnets d'écrivains*, éd. Louis Hay, Paris, Éd. du CNRS, 1990.
- ✓ « Proust et le judaïsme », *Critique*, n° 534, 1991.
- ✓ « Proust et moi », *Autobiography, Historiography, Rhetoric. A Festschrift in Honor of F. P. Bowman*, Amsterdam, Rodopi, 1994. Trad. italienne Roland Barthes : *Teoria e Scrittura*, éd. Mariella Di Maio, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992.
- ✓ « À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust », *Les Lieux de mémoire*, t. III, *Les France*, vol. 2, *Traditions*, éd. Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1992.
- ✓ « Ce qu'on ne peut plus dire de Proust », *Littérature*, n° 88, 1992.
- ✓ « Afterword : Proust's Homecoming », *Home and its Dislocations in Nineteenth-Century France*, éd. Suzanne Nash, Albany, SUNY Press, 1993.
- ✓ « L'amour, l'amour, toujours l'amour », *Nouvelle Revue de psychanalyse*, n° 49, 1994.
- ✓ « La “danse contre seins” », *Marcel Proust. Écrire sans fin*, Paris, CNRS Éditions, 1996. Trad. allemande *Marcel Proust. Schreiben ohne Ende*, éd. Rainer Warning, Köln, Marcel Proust Gesellschaft, 1994 ; néerlandaise *Marcel Proust Vereniging Jaarboek*, n° 17-18, 1991-1992 ; danoise *NY Poetik. Tidsskrift for litteraturvidenskab*, n° 5, 1995.
- ✓ « Vous avez dit contemporain ? », *Cahiers de recherche des Instituts néerlandais*
- ✓ (« Proust »), 1994.
- ✓ « La dernière victime du narrateur », *Critique*, n° 598, 1997.
- ✓ « Proust recuperado por las vanguardias », *Cuadernos Hispanoamericanos*, n° 562, 1997 ;

- ✓ « Prousts Rehabilitation durch die Avantgarde », *Proust und die Kritik*, éd. D. Ingenschay and H. Pfeiffer, Francfort, Insel, 2000.
- ✓ « Suis-je romancier ? », *Études françaises*, t. XXXIII, n° 1, 1997.
- ✓ « Le “profil assyrien” ou l’antisémitisme qui n’ose pas dire son nom : les libéraux dans l’affaire Dreyfus », *Études de langue et littérature françaises* (Kyoto), n° 28, 1997 ; *Nichifutsu Bunka* (Tokyo), n° 63, 1998.
- ✓ « Proust », *Dictionnaire des lettres françaises. Le XXe siècle*, éd. Martine Bercot et André Guyaux, Paris, Le Livre de poche, « La Pochotèque », 1998 ; *Encyclopédie de la littérature*, Paris, Le Livre de poche, « La Pochotèque », 2003.
- ✓ « Proust au musée », *Marcel Proust. L’écriture et les arts*, éd. J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard-Bibliothèque nationale de France, Réunion des musées nationaux, 1999.
- ✓ « Le narrateur en procès », *Marcel Proust. Nouvelles directions de recherche*, éd. Bernard Brun, *La Revue des lettres modernes*, série « Marcel Proust », n° 2, 2000.
- ✓ « Proust : un classique moderne », *Le Magazine littéraire*, septembre 2000.
- ✓ « Sur le texte de *Sodome et Gomorrhe*. Compléments à l’édition “Folio” », *Littératures*, n° 43, 2000.
- ✓ « Lost Allusions in *À la recherche du temps perdu* », *Proust in Perspective : Visions and Revisions*, éd. Armine Kotin Mortimer et Katherine Kolb, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
- ✓ « Proust dix-neuviémiste », *L’Invention du XIXe siècle. Le XIXe siècle au miroir du XXe*, Paris, Klincksieck-Presses Sorbonne nouvelle, 2002.
- ✓ « Le cas Proust », *L’Œuvre et son ombre. Que peut la littérature secondaire ?*, éd. Michel Zink, Paris, Fallois, 2002.
- ✓ « Les romans abandonnés dans *À la recherche du temps perdu* », *La trama nel romanzo del ’900*, éd. Luca Pietromarchi, Rome, Bulzoni, 2003.
- ✓ « L’hypertexte proustien », *L’Œuvre d’art totale*, éd. Jean Galard, Paris, Gallimard, 2003.
- ✓ « Tranquillisez-vous, on se retrouve toujours », *Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique*, éd. Bruno Clément et Marc Escola, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2003.
- ✓ « Préface » à Ioana Vultur, *Proust et Broch. Les frontières du temps, les frontières de la mémoire*, Paris, L’Harmattan, 2003.
- ✓ « Proust contre Ruskin », *Relire Ruskin*, Paris, Musée du Louvre et École nationale supérieure des Beaux-Arts, 2004.
- ✓ « Préface » à Sylvaine Landes-Ferrali, *Proust et le Grand Siècle*, Tübingen, Narr, 2004.
- ✓ « Préface » à Elisabeth Ladenson, *Proust lesbien*, Paris, Epel, 2004.
- ✓ « Marcel Proust », *Autour de La Madeleine. Art, littérature et société*, Action artistique de la Ville de Paris, 2005.
- ✓ « Du bruit dans Landerneau: rumeurs de la *Recherche du temps perdu* », *Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon*, éd. Vincent Jouve et Alain Pagès, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005.
- ✓ « Proust et la légende des siècles », *Marcel Proust. Die Legende der Zeiten im Kunstwerk*

- der Erinnerung*, éd. Karlheinz Stierle, Frankfurt, Insel-Verlag, 2007.
- ✓ « Proust : Mémoire de la littérature », *Résumés des cours et travaux du Collège de France, 2006-2007*, Paris, 2008.
 - ✓ « Comme la souffrance va plus loin en psychologie que la psychologie ! », *Psychologies fin de siècle*, éd. Jean-Louis Cabanès, Jacqueline Carroy et Nicole Edelman, Université Paris Ouest, 2008.
 - ✓ « Le sens moral du narrateur », *Proust et la philosophie aujourd'hui*, Pisa, Edizioni ETS, 2008.
 - ✓ « Morales de Proust », *Résumés des cours et travaux du Collège de France, 2007-2008*, Paris, 2009.
 - ✓ « Les malheurs de Saint-Loup », *Études de langue et littérature françaises* (Kyoto), n° 40, 2009.
 - ✓ « On croit être original, et on s'aperçoit qu'on a juste été typique », *Originalités de Marcel Proust*, éd. Philippe Chardin, Paris, Kimé, 2010.
 - ✓ « Paul Morand et la princesse Soutzo », *Proust et ses amis*, éd. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2010.
 - ✓ « Stendhal du temps de Proust », *Proust aux brouillons*, éd. Nathalie Mauriac Dyer et Kazuyoshi Yoshikawa, Turnhout, Brepols, 2011.
 - ✓ « L'autre XIXe siècle », *Proust face à l'héritage du XIXe siècle*, éd. Nathalie Mauriac Dyer, Kazuyoshi Yoshikawa et Pierre-Edmond Robert, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2012.
 - ✓ « Renaissances proustiennes », *Genesis*, n° 36, 2013.
 - ✓ « Swann numérique », *Swann centenaire*, éd. A. C. et Kazuyoshi Yoshikawa, Paris, Hermann,
 - ✓ « Colloque de Cerisy », 2013.
 - ✓ « Proust en 1913 », *Shiso* [Pensée], Tokyo, Iwanami, n° 1077, novembre 2013 (« Proust dans le temps », sous la dir. de Morio Tagai).
 - ✓ « Proust et la Légion d'honneur », *Bulletin d'informations proustiennes*, n° 44, 2014.
 - ✓ « Le temps », *Un été avec Proust*, Paris, Éditions des Équateurs, France Inter, 2014.
 - ✓ « Lucien Daudet, "rat musqué" », *Proust et ses amis IV*, éd. Jean-Yves Tadié, Paris, Champion, à paraître.

Littérature du XXe siècle

- ✓ « L'île flottante », *Critique* (« Georges Limbour »), n° 351-352, 1976.
- ✓ « L'imposture », *Prétexte : Roland Barthes*, éd. A. Compagnon, Paris, 10/18, 1978.
- ✓ « Éloge des sirènes » [E. M. Cioran], *Critique*, n° 396, 1980.
- ✓ « L'héritage Barthes », *Encyclopaedia Universalis, Universalialia*, 1981.
- ✓ « L'entêtement d'écrire », *Critique* (« Barthes »), n° 423-424, 1982.
- ✓ « The Two Barthes », *Signs and Culture : Roland Barthes Today*, éd. Steven Ungar et Betty R. McGraw, Iowa City, University of Iowa Press, 1989.
- ✓ « Butor et les classiques », *La Création selon Michel Butor*, éd. Mireille Calle-Gruber,

- Paris, Nizet, 1991.
- ✓ « L'objectif déconcerté », *La Recherche photographique* (« Barthes »), n° 12, 1992.
 - ✓ « Barthes's Open Secret », *The Times Literary Supplement*, n° 4688, 1993.
 - ✓ « Lequel est le vrai ? », *Le Magazine littéraire* (« Barthes »), n° 314, 1993.
 - ✓ « Gracq est-il un moderne ? », *Revue des Lettres modernes, Cahiers Julien Gracq*, n° 2, 1994.
 - ✓ « Aller aux questions », *Critique*, n° 591-592 (« Cinquante ans »), 1996.
 - ✓ « Who is the real one ? », *Writing the Image After Roland Barthes*, éd. Jean-Michel Rabaté, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1997. Traduction française, « Lequel est le bon ? », *Barthes, au lieu du roman*, éd. M. Macé et A. Gefen, Paris, Desjonquères-Nota Bene, 2002.
 - ✓ « Évaluations du surréalisme », *Cahiers de l'Herne* (« André Breton »), éd. Michel Murat, 1998.
 - ✓ « Léon Daudet entre Gambetta et Maurras », *48/14. La revue du Musée d'Orsay*, n° 9, 1999.
 - ✓ « La tête », *Maryse Condé : une nomade inconvenante*, éd. Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno, Paris, Ibis Rouge, 2002.
 - ✓ « Le roman de Roland Barthes », *Revue des sciences humaines*, n° 266-267, 2002.
 - ✓ « Racine and the Moderns », *Theatrum mundi. Mélanges en l'honneur de Ronald W. Tobin*, Charlottesville, Va., Rookwood Press, 2003.
 - ✓ « Le roman de Roland Barthes », *Critique*, n° 678, 2003. Trad. américaine, *October*, n° 112, printemps 2005.
 - ✓ « Péguy antimoderne », *Le Débat*, n° 128, 2004.
 - ✓ « L'arrière-garde, de Péguy à Paulhan et Barthes », *Les Arrière-Gardes au XXe siècle. L'autre face de la modernité esthétique*, éd. William Marx, Paris, PUF, 2004.
 - ✓ « *Les Temps modernes*, revue littéraire », *L'Année 1945*, éd. Étienne-Alain Hubert et Michel Murat, Paris, Champion, 2004.
 - ✓ « Le funeste Pascal », *Revue d'histoire littéraire de la France*, n° 2, 2007.
 - ✓ « Nazisme, histoire et féerie : retour sur *Les Bienveillantes* », *Critique*, n° 726, 2007 ; trad. Américaine, *Yale French Studies*, n° 121, 2012.
 - ✓ « XXe siècle », *La Littérature française. Dynamique et histoire*, éd. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Folio », 2008.
 - ✓ « Vies parallèles », *Critique* (« Bergson »), n° 732, 2008.
 - ✓ « L'antimodernisme de *La NRF* », *The Romanic Review*, t. IC, n° 1-2, 2008.
 - ✓ « Désécrire la vie », *Critique* (« Critique par Critique »), n° 740-741, 2009.
 - ✓ « Raconter avec photos », avec trad. russe, Moscou, Université russe des sciences humaines (RGGU), 2009.
 - ✓ « Roman et mémoire », *Métamorphoses du roman français*, éd. José Manuel Losada Goya, Louvain, Peeters, 2010.
 - ✓ « Préface » à Maurice Barrès, *Mes cahiers*, Éd. des Équateurs, 2010.
 - ✓ « 1966, Annus mirabilis », *Résumés des cours et travaux du Collège de France, 2010-2011*, Paris, 2012.

- ✓ « Préface à *La Grande Guerre des écrivains* », *La Nouvelle Revue française*, n° 608, avril 2014.
- ✓ « Roland Barthes, lecteur de Paul Chack ? », *The Romanic Review*, t. CV, n° 1-2, 2014.
- ✓ « Barthes et le discours amoureux. Le rêve éveillé d'un sujet aliéné », *Philosophie Magazine*, n° 91, 2015.
- ✓ « Préface » à Léon Daudet, *Souvenirs et polémiques*, éd. Bernard Oudin, Paris, Robert Laffont
- ✓ « Bouquins », 2015.
- ✓ « Préface » à Charles Péguy, *Mystique et politique*, éd. Alexandre de Vitry, Paris, Robert Laffont « Bouquins », 2015.
- ✓ « Les rapportages de Léon Daudet », *Les Souvenirs littéraires*, éd. Vincent Laisney, Presses universitaires de Liège, « Situations », 2017.

Problèmes de méthode et de théorie littéraire

- ✓ « Comment parler de la littérature ? », *Le Débat*, n° 32, 1984.
- ✓ « Que faire après la nouvelle critique ? », *Cross-References. Modern French Theory and the Practice of Criticism*, éd. David Kelley et Isabelle Llasera, London, Society for French Studies, 1986.
- ✓ « Pour un tableau de la critique littéraire contemporaine », *Encyclopaedia Universalis, Symposium, Les Enjeux*, Paris, 1988. Trad. chinoise *Foreign Literatures*, n° 2, 1989.
- ✓ « Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui : sur la périphrase et l'encyclopédie », *Le Temps de la réflexion*, n° 10, 1989.
- ✓ « Réflexion sur le retour d'un souci historique après la nouvelle critique », *L'Histoire littéraire, théories, méthodes, pratiques*, éd. Clément Moisan, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1989.
- ✓ « Allégorie et philologie », *Retorica e interpretazione*, éd. Anna Dolfi et Carla Locatelli, Roma, Bulzoni, 1994.
- ✓ « Critique littéraire », *Encyclopaedia Universalis*, 1995 ; *Dictionnaire des genres et notions littéraires*, Albin Michel, 1997.
- ✓ « From Manuscripts to Text : Genetic Criticism and Literary Studies. Introduction », *The Romanic Review*, t. LXXXVI, n° 3, 1995.
- ✓ « Chassez le style par la porte, il rentrera par la fenêtre », *Littérature*, n° 105, 1997.
- ✓ « Théorie du lieu commun », *Cahiers de l'Association internationale des Études françaises*, n° 49, 1997.
- ✓ « Quelques remarques sur la méthode des passages parallèles », *Studi di letteratura francese*, n° 22, 1997.
- ✓ « Notes sur le dialogue en littérature », *Le Dialogique*, éd. Daniel Luzzati *et al.*, Bern, Peter Lang, 1997.
- ✓ « Critique littéraire », « Histoire littéraire », *Dictionnaire des lettres françaises. Le XXe*

- siècle*, éd. Martine Bercot et André Guyaux, Paris, Le Livre de poche, « La Pochothèque », 1998.
- ✓ « L'exception française », *Où en est la théorie littéraire ?*, éd. Julia Kristeva et Evelyne Grossman, *Textuel*, n° 37, 2000.
 - ✓ « L'allusion et le fait littéraire », *L'Allusion dans la littérature*, éd. Michel Murat, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2000.
 - ✓ « Table ronde », *Auctor & Auctoritas. Invention et conformisme dans l'écriture médiévale*, éd. Michel Zimmermann, Paris, École des chartes, 2001.
 - ✓ « Grandeur et décadence de l'empire des sources », *Des rapports aux sources littéraires*, Genève, Slatkine, 2002.
 - ✓ « Histoire de la littérature ou histoire des auteurs ? », *L'Auteur entre biographie et mythographie*, *Modernités*, n° 18, 2002.
 - ✓ « La cartografia e la critica », *Le immagini della critica. Conversazioni di teoria letteraria*, éd. Ugo Olivieri, Turin, Bollati Boringhieri, 2003.
 - ✓ « Philologie et archéologie », *Revue d'histoire littéraire de la France*, n° 3, 2003.
 - ✓ « Dévaluations de la littérature », *Les Valeurs dans/de la littérature*, Namur, Presses universitaires de Namur, 2004.
 - ✓ « La recherche doctorale hors de France : les États-Unis », *La Traversée des thèses. Bilan de la recherche doctorale en littérature française du XXe siècle*, éd. D. Alexandre, M. Collot, J. Guérin, M. Murat, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004.
 - ✓ « Faire l'histoire littéraire du XXe siècle », *L'Histoire littéraire à l'aube du XXIe siècle. Controverses et consensus*, éd. Luc Fraisse, Paris, PUF, 2005.
 - ✓ « Avant-propos », *Frontières des genres*, éd. Merete Stistrup Jensen et Marie-Odile Thirouin, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2005.
 - ✓ « Auteur », *Dictionnaire d'histoire culturelle de la France contemporaine*, éd. Christian Delporte, Jean-Yves Mollier et Jean-François Sirinelli, Paris, PUF, 2010.
 - ✓ « Écrire la vie I », *Résumés des cours et travaux du Collège de France, 2008-2009*, Paris, 2010.
 - ✓ « Le moment de la théorie », *La Critique au tournant du siècle. Mélanges offerts à Ruth Amossy*, éd. Nadine Kuperty-Tsur, Louvain-Paris, Peeters, 2012.
 - ✓ « La forme littéraire », *La Vie des formes et les formes de la vie, Colloque annuel du Collège de France*, éd. Jean-Pierre Changeux, Paris, Odile Jacob, « Travaux du Collège de France », 2012.
 - ✓ « Quand les écrivains ne s'aimaient pas », *Les Temps modernes*, n° 672, janvier-mars 2013.
 - ✓ « Préface » à *L'Histoire littéraire des écrivains*, éd. Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2013.
 - ✓ « Le sens de l'orientation littéraire », *Les Arts de la mémoire et les images mentales*, éd. Alain Berthoz et John Scheid, Éd. du Collège de France, 2018.

Questions de culture

- ✓ « The Diminishing Canon of French Literature in America », *Stanford French Review*, t. XV, n° 1-2, 1991.
- ✓ « L'université ou la tentation du plagiat », *Le Plagiat*, éd. Christian Vandendorpe, Presses de l'Université d'Ottawa, 1992.
- ✓ « L'utopie d'une République athénienne », *Le Débat*, n° 70, 1992.
- ✓ « Le mauvais œil de l'historien », *Critique*, n° 589-590, 1996.
- ✓ « Manque en place », *Studi Medievali e Moderni*, n° 1, 1997.
- ✓ « Pourquoi la France n'a pas d'université », *Critique*, n° 611, 1998 ; *Université : la grande illusion*, éd. Pierre Jourde, Paris, L'Esprit des péninsules, 2007.
- ✓ « Le papillon et le lion », *Critique*, n° 615-616, 1998.
- ✓ « Pourquoi le français devient une langue comme les autres », *Cahiers de l'Association internationale des Études françaises*, n° 50, 1998 ; *Le Débat*, n° 104, 1999. *Un monde sans auteurs ? », OÙ va le livre ?*, éd. Jean-Yves Mollier, Paris, La Dispute, 2000, 2002.
- ✓ « Après la littérature », *Le Débat*, n° 110, 2000.
- ✓ « OÙ va le français ? », *Le Débat*, n° 111, 2000.
- ✓ « Persuadez votre enfant d'étudier la littérature », *Propositions pour les enseignements littéraires*, éd. Michel Jarrety, Paris, PUF, 2000.
- ✓ « Faits, effets et méfaits de l'exposition », *Critique*, n° 649-650, 2001.
- ✓ « L'angoisse de lire », *Le Magazine littéraire*, juillet-août 2001.
- ✓ « La culture, langue commune de l'Europe ? », *Université de tous les savoirs*, t. VI, *Qu'est-ce que la culture ?*, éd. Yves Michaud, Paris, Odile Jacob, 2001.
- ✓ « La traversée de la critique », *Revue des Deux Mondes*, septembre 2002.
- ✓ « Instance de la lettre et histoire de la rhétorique », *Lacan et la littérature*, éd. Éric Marty, Paris, Éd. Manucius, 2005.
- ✓ « Plaidoyer pour la lecture étudiante », *Le Débat*, n° 135, 2005.
- ✓ « Langue française et langage du cœur », *Le Débat*, n° 136, 2005.
- ✓ « A World Without Authors », *Re-imagining Language and Literature for the 21st Century*, éd. Suthira Duangsamorn, Amsterdam-New York, 2005.
- ✓ « Culture or the koine of Europe », *The New Frontiers of Europe*, éd. Daniel S. Hamilton, Lisbonne, Calouste Gulbenkian Foundation, 2005.
- ✓ « Adieu à la littérature, ou au revoir ? », *Critique*, n° 707, 2006.
- ✓ « Mordrais-je un mollet ? », *Tissage*, n° 4, 2006.
- ✓ « Pour la perméabilité des disciplines », *Le Débat*, n° 145, 2007.
- ✓ « Les programmes : élaboration et contenu », *Pouvoirs* (« L'Éducation nationale »), n° 122, 2007.
- ✓ « Bernard Faÿ, jeune homme moderne », *La Nouvelle Revue française*, n° 590, juin 2009.
- ✓ « Leçons américaines », *Le Débat*, n° 156, 2009.
- ✓ « Examen de rattrapage », *Le Débat*, n° 156, 2009.

- ✓ « Les missions de 1959, vues de 2009 », *Cinquante ans après. Culture, politique et politiques culturelles. Colloque du cinquantenaire du ministère de la Culture et de la Communication*, éd. Élie Barnavi et Maryvonne de Saint-Pulgent, Paris, La Documentation française, 2010 ; *La Politique culturelle en débat*, Paris, La Documentation française, à paraître.
- ✓ « Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines », *Le Débat*, n° 165, 2011.
- ✓ « Génération progrès », *L'Avenir du progrès*, « Les entretiens de l'Institut Diderot », Institut Diderot, 2011.
- ✓ « Lire numérique », *Le Débat*, n° 170, 2012.
- ✓ « La littérature, ça paye », *Gunzo*, n° 9, 2012, trad. japonaise.
- ✓ « MOOCs et vaches à lait », *Le Débat*, n° 180, 2014.
- ✓ « Ma langue d'en France », *D'autres langues que la mienne*, éd. Michel Zink, Paris, Odile Jacob, 2014.
- ✓ « Le théorème de Thibaudet », *Le Débat*, n° 191, 2016.
- ✓ « Bac sélection université », *Le Débat*, n° 199, 2018.
- ✓ Comptes rendus dans *Bulletin de la société des amis de Marcel Proust*, *Critique*, *XVIIe Siècle*, *French Forum*, *French Studies*, *Le Magazine littéraire*, *Le Monde*, *Préfaces*, *La Quinzaine littéraire*, *Renaissance Quarterly*, *Revue d'histoire littéraire de la France*, *Tel Quel*, *The Times Literary Supplement*, etc.
- ✓ Articles, tribunes et entretiens sur la littérature, la culture, l'école, l'enseignement supérieur et la recherche, dans *Le Monde*, *Le Figaro*, *Libération*, *Le Point*, *Le Nouvel Observateur*, *Le Huffington Post*, *Pouvoirs*, *Philosophie Magazine*, *Le Nouveau Magazine littéraire*, etc.