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Cuvant
la deschiderea ceremoniei de acordare a titlului de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
al Universitatii de Vest din Timisoara
Domnului
Profesor Antoine Compagnon

Stimate domnule Profesor Antoine Compagnon,
Dragi membri ai comunitatii academice,
Distinsi invitati,

Dragi colegi si studenti,

Universitatea de Vest il primeste azi in comunitatea sa academica pe domnul Antoine
Compagnon, eminent om de Litere, teoretician si eseist, Profesor la Collége de France, unde e
titular al catedrei de literatura franceza si contemporand, si Profesor de literatura franceza si
comparatd la Columbia University, New York.

Prin acordarea titlului de Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum, cea mai inalta
distinctie a universitdtii noastre, sarbatorim o personalitate ilustrd si reconfirmam legaturile
traditionale care unesc istoria si cultura Romaniei si Frantei in ultimele doud secole.

Parcursul profesional al domnului Antoine Compagnon este impresionant. Ca tanar
universitar, in anii 80, si-a cdutat locul printre mai multe institutii de invatdmant superior pentru a
se integra in cele din urma la Universitatea Paris-Sorbona in 1994. Cum se intampla uneori in
mediile academice, prestigiul sdu pare sa fi fost la inceput mai bine recunoscut in straindtate, de
vreme ce Columbia University I-a cooptat ca profesor inca din 1985. Doar dupa zece ani Sorbona
a recuperat intarzierea.

Suprema consacrare academica survine insa in 2005, cdnd domnul Antoine Compagnon
ocupa catedra de literaturad franceza moderna si contemporana : istorie, critica si teorie la College
de France. Pentru informare, aceasta institutie, creata de regele Frangois I in 1530, prin urmare
semi-milenard, este sanctuarul gandirii libere si creatoare din Franta, inca de la inaugurarea ei prin
decret regal, sub deviza frapanta docet omnia : predau de toate. Spiritele cele mai independente si
mai profunde ale Frantei si-au gasit adapost aici. leri ca si azi, nu e se cere decat o singura conditie
ca sa accezi la statutul de profesor la College de France, sa excelezi.

Nu vom enumera in aceste cateva randuri nenumaratele semne ale recunoasterii publice de
care s-a bucurat domnul Antoine Compagnon. Le veti gasi in Curriculum vitae reprodus in
publicatia pe care o aveti in maini : premii si distinctii, afilieri, responsabilitati stiintifice, invitatii



peste tot in lume pentru conferinte, seminarii si cursuri... Sunt pagini bogate in evenimente, dovada
a unei activitati prodigioase, incomparabile.
Daca ar fi sa definim specificitatea gandirii si stilului domnului Antoine Compagnon, asa

cum se regaseste ea in :

Mana a doua sau opera de citare;

Noi, Michel de Montaigne;

A Treia Republica a literelor, de la Flaubert la Proust;

Cele Cinci Paradoxuri ale modernitatii;

Demonul teoriei. Literatura si bun-simt,

Antimodernii, de la Joseph de Maistre la Roland Barthes ;

Baudelaire ireductibilul
ca sa nu mentionam decat cateva titluri, atunci aceasta trasatura e limpezimea. Fara a simplifica,
fara a reduce si fara a deforma, el da operelor si autorilor cei mai complicati forma cea mai potrivita.
Aceasta tine de o arta propriu-zis franceza, stapanita la perfectiune in cartile si nenumaratele sale
articole. Aceasta tine de asemenea de arta criticii in acceptia sa originard, care implica judecata,

discriminare si control.

Stimate domnule Profesor Antoine Compagnon,

Suntem incantati cd faceti parte de azi din comunitatea Universitdtii de Vest ca Doctor
Honoris Causa Litterarum Humaniorum. Tin sa va exprim felicitarile mele calduroase si sa va invit
sa stabiliti o colaborare stransa si fructuoasa cu colegii nostri de la Facultatea de Litere.

Recunoscand prin acest titlu calitatea exceptionalda a operei dumneavoastra precum si
strdlucirea mesajului didactic peste tot in lume, universitatea noastra aduce un omagiu profund
cercetdrii pe care o Intreprindeti in domeniul teoriei si analizei literare.

Va rog sa primiti, Domnule Profesor si Stimate Coleg, urdrile noastre de succes in toate

proiectele dumneavoastra academice.

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel Pirtea

ﬂa/u_'éz.‘ﬁ_?/ﬁ

Rectorul Universitatii de Vest din Timisoara



Allocution
a I’ouverture de la cérémonie de la remise du titre de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
de I’Université de I’Ouest de Timisoara a
Monsieur Antoine Compagnon, Professeur au College de France

Cher Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,

Chers membres de la communauté académique de I’ Université de I’Ouest,
Excellences,

Distingués invites,

Chers collegues et étudiants,

L’Université de I’Ouest recoit aujourd’hui dans sa communauté académique Monsieur
Antoine Compagnon, éminent homme de Lettres, théoricien et essayiste, Professeur au College de
France, dont il est titulaire de la chaire de littérature francaise moderne et contemporaine, ainsi que
Professeur de littérature francaise et comparée a Columbia University, New York.

Par I’octroi du titre de Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum, la plus haute
distinction que notre université puisse accorder, nous célébrons une personnalité illustre et nous
reconfirmons les liens traditionnels qui unissent 1’histoire et la culture de la Roumanie et de la
France depuis presque deux cents ans.

Le parcours professionnel de Monsieur Antoine Compagnon est impressionnant. En tant
que jeune universitaire, dans les années 80, il cherche sa voie entre plusieurs établissements
supérieurs pour intégrer en 1994 1’Université Paris-Sorbonne. Comme il arrive parfois dans les
milieux académiques, son prestige semblait étre a ses débuts mieux reconnu a I’étranger, car
Columbia University I’avait déja coopté comme professeur, en 1985. Dix ans aprés, la Sorbonne
récupere ses retards.

La supréme consécration académique survint en 2005, au moment ou Monsieur Antoine
Compagnon occupa la chaire de littérature francaise moderne et contemporaine : histoire, critique,
théorie au College de France. Pour votre information, cette institution, créée par Frangois I* en
1530, par consequent bient6t demi-millénaire, est le sanctuaire de la pensée libre et créative en
France, et ce des sa fondation par décret royal, sous la devise frappante de docet omnia : il enseigne
tout. Les esprits les plus indépendants et les plus profonds de la France y ont trouve accueil. Hier
comme aujourd’hui, il ne faut qu’une seule et unique condition pour accéder au statut de professeur
au College de France, 1’excellence.

Nous n’allons pas énumérer dans ces lignes les innombrables signes de reconnaissance
publique dont jouit Monsieur Antoine Compagnon. Vous les trouverez dans le Curriculum vitae



présenté dans la brochure que vous tenez entre vos mains : prix et distinctions, affiliations,
responsabilités scientifiques, invitations partout dans le monde pour des conférences, séminaires et
cours... Ces pages riches d’événements font preuve d’une activité prodigieuse, incomparable.

S’il y a a définir la marque de la pensée et du style d’ Antoine Compagnon, telle qu’elle se
retrouve dans

La Seconde Main ou le travail de la citation ;

Nous, Michel de Montaigne ;

La Troisieme République des lettres, de Flaubert a Proust ;

Les Cing Paradoxes de la modernité ;

Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun ;

Les Antimodernes, de Joseph de Maistre & Roland Barthes ;

Baudelaire l’irréductible
pour ne mentionner que quelques titres, ce serait sans doute la limpidité. Sans simplification,
réduction et déformation, les concepts et les auteurs les plus compliqués trouvent dans son ceuvre
la présentation la plus appropriée. Cela reléve d’un art bien francais, parfaitement maitrisé dans ses
livres comme dans d’innombrables articles. Cela releve aussi de 1’art de la critique dans son
acception originaire, qui implique le jugement, la discrimination et 1’examen.

Cher Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,

Nous sommes ravis que vous fassiez partie de la communauté de I’Université de I’Ouest en
tant que Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum. Je tiens a vous présenter mes
chaleureuses félicitations et vous invite a nouer une collaboration étroite et fructueuse avec nos
collégues de la Faculté des Lettres.

En reconnaissant par ce titre la qualité exceptionnelle de vos travaux et le rayonnement de
votre enseignement a travers le monde, notre université rend un profond hommage a la recherche
que vous menez dans le domaine de la théorie et de I’analyse littéraires.

Veuillez accepter, Monsieur le Professeur et Cher Collégue, nos veeux de succes dans tous
VOS projets académiques.

Professeur des universités

ﬂa/u_'éz:ﬁ_?/ﬁ

Recteur de I’Université de I’Ouest de Timisoara



LAUDATIO

Tn onoarea domnului
Profesor universitar doctor Antoine COMPAGNON
Profesor la College de France
Cu ocazia decernarii titlului onorific
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

Domnule Profesor Antoine Compagnon,

Domnule Rector al Universitatii de Vest din Timisoara,

Dragi membri ai Senatului Universitatii de Vest din Timisoara,
Domnule Director al Institutului francez din Timisoara,

Dragi Colegi,

Dragi Studenti,

Reperele intelectuale si literare ale lui Antoine Compagnon descriu un teritoriu ce se intinde
de la Montaigne la Proust, de la Baudelaire la Roland Barthes trecand prin inconturabilii Pascal,
Joseph de Maistre, Chateaubriand, Flaubert, Mallarmé, Valéry si Cioran. Acesti autori au Tnh comun
faptul cd Incarneaza in acelasi timp contestarea traditiei sub lupa spiritului critic, penetrant si
sceptic, ramanand insd in acelasi timp profund Inradacinati in solul traditiei, sursd de placere si
inchisoare.

Antoine Compagnon 1i reuneste pe acesti autori sub numele revelator de antimoderni
(volumul Antimodernii a aparut in roména la editura Art in 2008). In volumul siu despre aceasti
categorie de spirite detestdnd — cum spune poetul — miscarea ce deplaseaza liniile, dar care o fac
totusi prin insusi exercitiul critic, antimodernii ,,exprima o reactie, o rezistenta la modernism, la
lumea modernd, la cultul progresului (...). Ei reprezinta indoiala, ambivalenta, nostalgia, mai
degraba decat o respingere pur si simplu.”

Antoine Compagnon se intoarce fara sa ezite la izvorul izvoarelor, adica la textele sacre ale traditiei
crestine. Din acest punct de vedere, el face figura aparte in peisajul intelectual francez de azi,
categoric progresist si adesea steril.

Atunci cand atractia intelectuald pentru modernitatea radicald se confrunta cu pasiunea
autenticd pentru traditie recunoastem pecetea inconfundabila a lui Roland Barthes, cel care se
angajeaza public pentru noul roman, dar in privat se delecteazad cu vechii autori consacrati. lesim



cu totii din mantaua lui inselatoare, atat criticii francezi, inclusiv Antoine Compagnon, cat si multi
din criticii romani.

Format Tn anii 70, intr-o perioada de mare efervescenta teoretica — incendiu ce n-a fost decat
un ,,foc de paie”, dupa cum o spune el insusi la modul ironic —, Antoine Compagnon a cunoscut si
el fascinatia metodelor : poetica, naratologica, structuralistd si semiotica. Apucase sa li se alature
dupa ce apogeul trecuse. Febra, odata depasita, nu ldsa in urma ei decat dezabuzare. Dupa doudzeci
de ani, profesorul arunca o privire critica asupra acestui camp de ruine. Rezultatul e magistral expus
in volumul Demonul teoriei. Literatura si bun-simt (tradus in romana la Editura Echinox in 2007).
Aporiile gandirii moderne radicale sunt analizate n alt studiu fundamental, Cele cinci paradoxuri
ale modernitatii (tradus la aceeasi editura in 1998), unde se vorbeste din nou despre impasul
modernist si unde se poate intrezari, in subtext, lupta personald cu ingerul teoretic din anii de
tinerete.

Tentatiile intelectuale din vremea structuralismului, acest hybris ce voia sa smulga inima
literaturii sub denumirea de literaritate, sa nu fi lasat oare nimic Tn urma ? E Intrebarea pe care si-
o pune Antoine Compagnon, intrebare preocupanta pentru orice universitar interesat de critica, de
meta-critica si de metodele de cercetare literara. Largind aria, epuizarea unui curent de idei sa
insemne oare iesirea lor definitiva din scena sub presiunea unui curent opus sau diferit ?

Réspunsul lui Antoine Compagnon asaza aceasta intrebare intr-o perspectiva mai fertila si
mai corecta : batdlia, spune el, nu se da intre 0 dogma noua si dogma veche, intr-o succesiune fara
sfarsit de dogme, Ci intre o dogma si bunul-simg. E exact ce s-a intdmplat in Franta la sfarsitul
perioadei de cautare a Graalului literaritatii, la Tnceputul anilor 80. Trezirea din betia teoretica s-a
incheiat prin intoarcerea la banalitatea bunului-simt, cand talpile au simtit din nou ca ating
pamantul solid, dar cercetarea substratului gandirii critice a introdus o disciplind noud, teoria
literaturii. De atunci, ea se preda in facultatile de Litere ca disciplind autonoma iar prezenta ei o
detectam In modul de alcatuire a studiile aplicate. Pentru Antoine Compagnon, mostenirea reald a
anilor 70 rezida in Indoiala permanenta ce vizeaza subtextul limbajului hermeneutic : ,,Vad teoria
literaturii ca pe o atitudine analitica si aporeticd, o ucenicie sceptica (critica), un punct de vedere
metacritic ce urmareste sa pund sub semnul intrebarii si al controlului implicatiile oricarei practici
critice (in sens larg), un fel ce stim perpetuu.”

Intoarcerea la bunul-simt nu e asadar chiar o simpla intoarcere. De altfel, analiza demonului
teoriei dintr-un unghi necrutitor-ironic nu se desparte de intelegere si uneori chiar de iubire. In
timp ce face apologia bunului-simt, critica profesorului Compagnon urmeaza vechea arta a
dialecticii, schimba perspectivele, relativizeaza, trece de la un nivel de examen la altul si se Inscrie
pe o spirald unde nivelul superior recupereazd esentialul din experienta anterioara chiar in
momentul in care spirala apuca drumul invers.

Doua trasaturi definesc metoda lui Antoine Compagnon : eficacitatea unghiului de atac si
vocatia totalizanta.

Studiile sale pornesc de la un punct de vedere constituit din capul locului : autorul nu pare
sa scrie pentru a intelege, ci pentru a expune o intuitie originard pe deplin formata. Perspectiva lui
e mereu surprinzdtoare si nuantatd incd de la prima pagina. Si asa rdmane panad la sfarsit.
Desfagurarea cercetarii nu face decat sa confirme, sd imbogateasca, sd moduleze, sa largeasca, sa



aprofundeze si sa largeasca un punct de vedere patrunzator, anterior oricarui examen. Unghiul de
atac odata descoperit pare sd-si produca fard efort aparent propria materie, care se supune fara
rezistenta acestei incizii critice initiale, imprevizibile si juste. Rareori analiza literara a dat atat de
mult impresia de operatie chirurgicala fara durere, realizata in deplin respect fatd de corpul cercetat,
forma de penetrare fara violentd. Din acest punct de vedere, strategia de investigare a lui Antoine
Compagnon se afla la opusul tuturor metodelor critice moderne cunoscute. Acestea din urma, ca
sa reluam discursul detractorilor, violenteaza textul literar si-1 reduc, cu exceptiile cunoscute.

A doua trasatura definitorie este vocatia totalizanta, aflata in legatura stransa cu unghiul de
atac. Cand isi deruleaza tema, sub impulsul punctului sau de vedere original, autorul inainteaza pe
teritoriul literar respectiv ca si cum ar efectua o cucerire militard. Aceasta nu se opreste decat la
ultimele frontiere ale domeniului, istoric si geografic. La sfarsit, cititorul are impresia cd a asistat
la 0 luare 1n posesie integrald. Din acest motiv vorbesc despre o vocatie totalizanta in legatura cu
acest tip de investigatie critica.

Ca exemplu edificator, as aminti de studiul despre citare, 4 doua mdna. Dar ce surpriza
poate si ofere citarea ? Tn definitiv, nu-i asa, nimic mai banal si mai firesc decat citarea in cultura
occidentald. Or, a examina in profunzime actul citérii, asa cum procedeaza Antoine Compagnon in
cartea lui, iInseamna s parcurgi opera in sens invers, sa vezi cum se construieste, dupa o obsesie
pur textuald si teoreticd familiard anilor 70. Desfasurarea extensiva a temei (citarea) deschide
orizonturi culturale pe care bricolajul textualist le ascunde cu totul. Partea mediand a studiului
despre citare, uimitoare in sine in acei ani, i incd mai uimitoare in Franta vremii, se ocupa de
hermeneutica sacra. E un exercitiu intelectual de o rard densitate si profunzime. In formula lui
Antoine Compagnon : ,.punctul de plecare al acestei carti [Mana a doua] consta in intrebarea cum
se face o carte, ce ascunde o carte in burta ei, asa cum demontezi motorul unei magini pentru a
intelege cum functioneazd, asa cum un copil isi dezmembreaza jucariile. Atdta vreme cdt nu ai
dezarticulat si nu ai pus la loc un lucru, nu cunosti cu adevdrat lucrul respectiv. Il cunosti eventual
la modul teoretic si la ce serveste, dar nu ti-e familiar, nu ti-l apropriezi si nu-I simti in intimitatea
lui.”

Doi autori i sunt dragi peste masuri, Montagne si Proust. li citeste si reciteste, i
comenteaza si-1 re-comenteaza fara oprire. De altfel omul care pune punct Renasterii si omul care
rezumi La Belle-Epoque sunt spirite inrudite. Operele lor, libere, proteice, labirintice, construite
dupd o ordine naturala si secretd, a subiectivitatii, adund in formula lor grandoarea si micimea,
esentialul si derizoriul, ce e major si ce e minor. Or, la scard umand aceste valori distincte se
dovedesc a fi fara multd importanta : la cei doi scriitori se intdmpla ca esentialul sd fie mai bine
exprimat prin derizoriu.

Pasiunea pentru Montagne si Proust exprimd si ea nevoia fundamentalda de totalitate,
definitorie pentru personalitatea lui Antoine Compagnon.



Draga domnule Profesor,

Comisia de Laudation este incantatd de prezenta dumneavoastrd printre membrii
Universitatii de Vest din Timigoara si se bucurd in mod deosebit sd va recomande pentru titlul de
Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum al institutiei noastre.

Comisia de analiza a propunerii de acordare a titlului de Doctor Honoris
Causa al Universitatii de Vest din Timisoara si elaborare a Laudatio :

Presedinte :

Prof. univ. dr. Marilen-Gabriel PIRTEA, Rectorul Universitatii de Vest din

Timisoara

Membri :

Prof. univ. dr. Viorel NEGRU, Presedintele Senatului Universitatii de Vest din
Timisoara

Prof. univ. dr. Adriana BABETI, Universitatea de Vest din Timisoara

Conf. univ. dr. Octavian-Madalin BUNOIU, Prorector al Universitatii de Vest din
Timisoara

Conf. univ. dr. Valy CEIA, Prodecan al Facultatii de Litere, Istorie si Teologie
Cyrille FIEROBE, Directorul Institutului francez din Timisoara

Conf. Univ. dr. Dana PERCEC, Decanul Facultatii de Litere, Istorie si Teologie
Prof. univ. dr. habil. Vasile POPOVICI, Universitatea de Vest din Timisoara
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LAUDATIO

En I'honneur de monsieur
Le professeur Antoine COMPAGNON, Ph.D.
Professeur au College de France
A l'occasion de I'attribution du titre honorifique
DOCTEUR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

Monsieur le Professeur Antoine Compagnon,

Monsieur le Recteur de [’Université de ['Ouest de Timisoara,
Chers Membres du Sénat de [’Université de [’Ouest de Timisoara,
Monsieur le Directeur de I’Institut francais de Timigoara,

Chers Collegues,

Chers Etudiants,

Les reperes intellectuels et littéraires d’ Antoine Compagnon s’étendent sur un territoire qui
va de Montaigne a Proust, de Baudelaire a Roland Barthes en passant par les incontournables
Pascal, Joseph de Maistre, Chateaubriand, Flaubert, Mallarmé, Valéry et Cioran. Ces auteursont
ceci en commun qu’ils incarnent a la fois la contestation de la tradition sous la loupe de I’esprit
critique, pénétrant et sceptique, tout en restant profondément enracinés dans cette méme tradition,
source de plaisir et prison.

Antoine Compagnon réunit ces auteurs sous le nom révélateur d’antimodernes. Dans son
livre fondamental sur cette catégorie d’esprits qui abhorrent déplacer les lignes, mais qui les
déplacent quand méme de par 1’exercice critique, 1’antimoderne

« qualifie une réaction, une résistance au modernisme, au monde moderne, au culte du

progres (...). Il désigne le doute, I’ambivalence, la nostalgie, plus qu’un rejet pur et

simple. »

Antoine Compagnon va sans hésitation a la source des sources, les textes sacrés de la
tradition chrétienne. A cet égard, il se distingue dans le paysage intellectuel francais de notre temps,
résolument progressiste et souvent stérile.

Quand la tentation intellectuelle pour la modernité radicaleva a 1’encontre de la passion
naturelle pourla tradition, nous y reconnaissons le sceau indélébile de Roland Barthes, celui qui
appuie publiquement le nouveau roman et se régale en privé avec les bons vieux auteurs. De son
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manteau chatoyant, vaste et trompeur, nous sortons tous, aussi bien en France, Antoine
Compagnony compris, qu’en Roumanie.

Formé dans les années 70, période de grande effervescence théorique — ce « feu de paille »,
selon sa propre expression ironique —, Antoine Compagnon a subi lui aussila fascination des
méthodes : poétique, narratologique, structuraliste et sémiotique, qu’il rejoint a la fin de leuracmé.
La fievre passée, il ne reste apparemment que le désenchantement. Vingt ans apres, le Professeur
jette un regard critique sur ce champ en ruine. Le résultat en est magistralement exposé dans son
livre Le démon de la théorie. Littérature et sens commun. Las apories de la pensée moderne radicale
sont analysees dans une autre étude qui fait date, Les Cing Paradoxes de la modernite, prise de
distance philosophique par rapport a I’impasse modernisme, mais aussi forme de combat personnel,
en sous-texte, avec 1’ange propre de sa jeunesse.

La tentation théorique de I’époque structuraliste, cette hybris qui voulait arracher le coeur
(essence) méme de la littérature sous le nom de littérarité, n’a-t-elle rien laissé apres son passage
brllant ? C’est la question que se pose Antoine Compagnon, et c’est la 1'une des questions
fondamentales de tout universitaire qui s’occupe aujourd’hui du domaine de la critique, de la méta-
critique et des méthodes. Plus généralement, est-ce que 1’épuisement d’un courant d’idéesen
indique une sortic compléte de la scéne sous la pression d’un courant opposé ou simplement
différent ?

La réponse d’ Antoine Compagnon place cette question dans une perspective plus fertile et
plus juste : la bataille, dit-il, ne se donne pas entreun dogme nouveau contre le dogme vieillissant,
dans une succession sans fin de dogmes, mais entre un dogme et le sens commun. C’est ce qui s’est
passé en France a la fin de la recherche du Graal de la littérarité, au début des années 80. Le
dégrisement théorique a fini par le retour a la banalité du sens commun, comme sur un sol ferme,
mais le questionnement des implicites de la pensée théorique a légitimé I’apparition d’une
discipline nouvelle, la théorie de la littérature. Elle s’enseigne dans les Facultés des Lettres comme
une discipline a part entiére ; elle assure la charpente des études appliquées. Pour Antoine
Compagnon, I’héritage des années 70 réside ailleurs, dans la mise en doute permanentedes
implicites du langage herméneutique :

« La théorie de la littérature, je la vois comme une attitude analytique et aporétique, un

apprentissage sceptique (critique), un point de vue métacritique visant a interroger,

questionner les présupposes de toutes les pratiques critiques (au sens large), un "Que sais-
je ?" perpétuel. »

Le retour au sens commun n’en est vraiment pas un. L’analyse du démon de la théorie sous
un angle cru, ironique et distancé est en méme temps compréhensive, parfois amoureuse. Elle
témoigne d’une parfaite maitrise du vieil art de la dialectique, qui change de perspectives,
relativise, passe d’un niveau d’examen a ’autre et comprend 1’évolution des idées comme une
spirale, ou le niveau supérieur récupere 1’expérience antérieure, méme si le sens de la spirale prend
le chemin inverse.

Il y deux aspects essentiels qui définissent la démarche intellectuelle d’Antoine
Compagnon : la justesse de /’angle d attaque et la vocation totalisante.
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Ses études procedent d’une vue définie d’emblée : 1’auteur ne semble pas écrire pour
comprendre, mais pour exposer une intuition originaire pleinement constituée. Sa perspective est
surprenante et nuancée des la premiére page. Et elle tiendra ferme jusqu’a la fin de I’étude. Le
déroulement de la recherche ne fait que confirmer, enrichir, moduler, agrandir, approfondir, elargir
cette vue pénétrante, antérieure a tout examen. L’angle d’attaque, une fois découvert, semble
produire naturellement, sans effort apparent, sa propre matic¢re d’analyse, qui obéit sans résistance
a cette incision analytique initiale, imprévue et juste. Rarement 1’analyse littéraire a donné autant
I’impression d’une opération chirurgicale sans douleur, respectueuse du corps analysé, sorte de
pénétration sans violence. De ce point de vue, la stratégie d’approche d’ Antoine Compagnon est a
I’opposé de I’ensemble des méthodes modernes que 1’on connait. Celles-ci, pour reprendre le
discours de leurs détracteurs, s’imposent au texte littéraire, le réduisent et le violentent a quelques
exceptions pres.

Deuxiéme trait définitoire, c’est la vocation totalisante de sa démarche, en conjonction
étroite avec 1’angle d’attaque. Quand il déploie son théme, porté par ’imprévu et la justesse de son
propre éclairage, I’auteur s’empare du territoire littéraire en question d’une fagcon qui évoque une
conquéte militaire. Celle-ci ne s’arréte qu’aux derniéres frontiéres du domaine, aussi bien
historiquement que géographiquement. A la fin, le lecteur a le sentiment d’avoir assisté & une prise
en possession intégrale. C’est dans ce sens que nous parlons d’une vocation totalisante a propos de
ce type d’investigation.

Un exemple édifiant, c’est I’étude sur le travail de la citation, La Seconde main. Mais que
peut offrir comme surprise intellectuelle la citation ? Finalement, n’est-ce pas, rien de plus banal
et de plus naturel que la citation dans la culture occidentale ? Or, examiner en profondeurla citation,
C’est parcourir en sens inverse la manic¢re dont une ceuvre (littéraire) se construit (voila I’angle
d’attaque), obsession purement textuelle et théorique dans I’esprit des années 70. Le déploiement
extensif du théme ouvre des horizons culturels que la fausse apparence initiale de bricolage
textualiste cache amplement. La partie médiane de I’étude, en elle-méme étonnante a 1’age
théorique, de surcroit en France, s’occupe de I’herméneutique sacrée. C’est, sans aucun doute, un
exercice intellectuel d’une rare densité et profondeur. Selon les mots d’Antoine Compagnon :

« le point de départ de ce livre [La Seconde main] consistait pourtant a se demander
comment un livre est fait, ce qu’un livre a dans son ventre, comme on démonte le moteur
d’une voiture pour comprendre comment ¢a marche, ou comment un enfant désosse ses
jouets. Tant que l’on n’a pas désarticulé et remonté une chose, on ne connait véritablement
cette chose. On en sait a la rigueur la théorie, le mode d’emploi, mais on n’en est pas
familier, on ne |’a pas faite sienne, on ne l’a pas au bout des doigts. »

Deux auteurs lui sont chers par-dessus tout, Montaigne et Proust, qu’illit et relit, commente
et re-commentesans arrét. D’ailleurs I’homme par qui la Renaissance tourne la page et ’homme
qui résume la Belle-Epoque entretiennent entre eux des rapports intimes. Leurs ceuvres, libres,
protéiques, labyrinthiques, agencées selon I’ordre naturel et secret de la subjectivité, relient dans
leur formule le haut et le bas, 1’essentiel et le dérisoire, le majeur et le mineur.Or, a 1’échelle
humaine ces valeurs générales bien définies changent complétement d’importance : chez eux il
arrive que parfois 1’essentiel s’exprime mieux par le dérisoire. Dans la passion pour Montaigne et
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Proust s’exprime le besoin fondamental pour la totalité, définitoire pour la personnalité d’ Antoine
Compagnon.

Cher Monsieur le Professeur,

La commission de Laudatio est ravie de votre présence au sein de I’Université de 1’Ouest
de Timisoara et vous recommande vivement pour le titre de Doctor Honoris Causa Litterarum
Humaniorum de notre établissement.

Jury:

Président du jury:

Professeur Marilen-Gabriel PIRTEA, Ph.D, Recteur de [’Université de [’Ouest de

Timisoara

Membres:

Professeur Viorel NEGRU, Ph.D., Président du Sénat de [’Université de |’Ouest
de Timisoara

Professeur Adriana BABETI, Ph.D., Université de ['Ouest de Timisoara
Professeur Octavian-Madailin BUNOIU, Ph.D., Vice-recteur de I’Université de
[’Ouest de Timisoara

Professeur Valy CEIA, Ph.D., Adjointe au Doyen de la Faculté des Lettres,
Histoire et Théologie

Cyrille FIEROBE, Directeur de I’Institut francais de Timisoara

Professeur Dana PERCEC, Ph.D., Doyen de la Faculté des Lettres, Histoire et
Théologie

Professeur Vasile POPOVICI, Ph.D. Habil, Université de |’'Ouest de Timisoara

Timisoara, Romania, 06.05.2019
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ALLOCUTION
de Monsieur ANTOINE COMPAGNON
Professeur au College de France
a l'occasion du titre de
DOCTEUR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM

Monsieur le Recteur,
Mesdames et Messieurs les Professeurs,
Mesdames, Messieurs,

C’est un grand honneur et une grande joie pour moi que de recevoir un doctorat honoris
causa de I’Université de Timisoara, mais je le prends surtout pour un hommage rendu a la matiére,
la discipline que je représente, discipline que I’on peine a nommer — histoire littéraire, critique
littéraire, études littéraires, philologie, ¢’est-a-dire « amour des lettres », ou encore humanités,
I’appellation la plus large et la plus ambitieuse, celle que je préfere —, et discipline qui peut se sentir
vulnérable dans ce xxi® siécle, discipline qui risque de se retrouver marginalisée dans le monde
numérique que nous habitons désormais, pour le meilleur et pour le pire.

Je vous suis donc particuliérement reconnaissant d’avoir retenu un littéraire pour I’honorer,
je n’ose pas dire un homme de lettres, ce qui serait vraiment nostalgique, méme si, en cette
circonstance, on est toujours envahi par un sentiment d’humilité, ou méme d’imposture et de
fraude, voire de honte. Qui suis-je, se demande forcément le lauréat, pour mériter cette
reconnaissance ? C’est-a-dire : au fond, je ne la mérite pas.

On nous parle aujourd’hui des « humanités numériques » ; ce sont les chercheurs qui
manient les big data, les grandes bases de données, qui se trouvent aujourd’hui récompensés par
des subsides nationales ou européennes ; on nous incitait naguére a concevoir des Moocs (Massive
Open Online Courses), en francais des « Cours en ligne ouverts et massifs » ; on nous encourage a
pratiquer la « pédagogie inversée » (flipped classroom). Je participais 1’autre jour a un comité de
sélection a la Sorbonne pour remplacer mes exacts contemporains (comme 1’age de la retraite est
un peu plus tardif au Collége, j’ai ce privilege de leur survivre et de leur trouver des successeurs).
Or tous les candidats ont mentionné ces termes : numerique, internet, hypertexte, qui ne figuraient
pas dans la description des postes, comme si les outils prenaient le devant, s’imposaient comme
des objets de recherche.

Ne croyez pas que je ne les apprécie pas. Le dernier article que j’ai écrit a la main, au stylo
a plume, c’était a 1’automne de 1985, quand je suis arrivé aux Etats-Unis, & Columbia, et que je me
suis mis au traitement de texte. J’ai longtemps regretté d’avoir fait 1’édition critique de Sodome et
Gomorrhe de Proust, au début des années 1980, juste avant I’introduction de 1’ordinateur portable.
Tous les jours, je me rendais au cabinet des manuscrits de la Bibliotheque nationale, je recopiais
les cahiers de Proust au crayon ; le soir, je le dactylographiais sur ma machine a écrire électrique,
celle que Roland Barthes m’avait donnée : homme de la machine a écrire mécanique, il ne parvenait
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pas a maitriser ses touches, qui partaient en mitraillette quand il posait sur elles ses doigts délicats
de pianiste ; le lendemain, je collationnais mon tapuscrit sur le manuscrit. Non j’aime la technique,
les téléphones, les tablettes, les objets connectés ; j’en suis méme sans doute un peu trop dépendant
et souffrant d’assuétude, vieux mot frangais abandonné au profit de I’anglicisme addiction ; je
consulte le site « Gallica » de la BnF quasi tous les jours et j’y lis plus volontiers, avec plus de
curiositeé, Le Figaro de 1889 que celui de 2019. Mon cours du College se fonde largement sur les
ressources accessibles en ligne : disons que nous pouvons mener de chez soi aujourd’hui de I’ordre
de 80 % d’une recherche littéraire telle que je la congois, avant de devoir se rendre en bibliotheque
(d’ou un probléme grave pour les bibliothéques, dont la fréquentation baisse et dont les
conservateurs doivent se reconvertir, bon gré, mal gré, en gardiens du temple en ligne,
recommandant tel site pour sa fiabilité, déconseillant tel autre pour ses théories de la conspiration).
Et je crois avoir toujours fait de la « pédagogie inversée » sans le savoir et sans demander des
financements et des prix pour I’innovation.

Et puis, si le numérique nous a fait faire d’immenses progreés dans le domaine de la
recherche, il n’y a pas vraiment de progrés possible en mati¢re de lecture, de vitesse de lecture. Je
sais bien que certains collégues, y compris des amis, font 1’apologie du distant reading par
opposition au close reading : une machine lit mieux qu’un humain, parce qu’elle parcourt les livres
plus vite, les traverse tous, ne les oublie pas, reconnait des répétitions, des régularités, des
corrélations, que I’ceil et le cerveau ne maitriseraient pas. Mais pour le moment je n’ai pas encore
rencontré I’intelligence artificielle qui nous proposerait des interprétations inédites ; elle peut
confirmer celles que notre intuition, notre tact littéraire nous ont permis de dégager (ou infirmer
celles gque nous avions déja écartées), non en inventer de nouvelles. Mais cela viendra.

J’enseigne depuis 1975, ce qui fait tout de méme 44 ans. Je ’ai toujours fait avec plaisir.
C’est un métier qui m’a comblé, que je n’ai jamais séparé de la recherche. En 1981, j’ai refusé de
rejoindre le CNRS, préférant 1’activité de chercheur enseignant, I’enseignement me permettant de
me renouveler. Aussi voudrais-je réfléchir un instant avec vous a la nature de ce métier, a
I’inquiétude propre au chercheur, surtout le jour ou il recoit un prix, en particulier dans les
humanités, en particulier aujourd’hui : un chercheur littéraire est toujours sur le qui-vive, il ou elle
craint de se tromper, de tomber dans 1’erreur, de n’€tre pas a la hauteur, quelque €levées qu’aient
été les reconnaissances dont il ou elle a joui jusque-la. Je puis dire que rien, ni la Sorbonne, ni
I’Université Columbia, ni le Collége de France, ni aucun doctorat honoris causa, ne peut — ni ne
doit — résoudre ce sentiment de vulnérabilité essentielle. Il est possible que cet état d’ame soit accru
par mes origines hétérodoxes et par la discipline solitaire que j’ai choisie. Un physicien ou un
sociologue sont sans doute plus slirs d’eux, parce qu’ils travaillent en équipe, dans un laboratoire,
et ne signent pas seuls leurs articles, parce qu’ils font confiance a la bibliométrie, aux facteurs
d’impact, a leur indice H. Le lot du littéraire, qui chérit ses moments de solitude en bibliotheque
ou dans son cabinet de travail, c’est une incertitude accrue sur la qualité, la valeur de ses travaux,
parce que, plus que d’autres, il ajoute des mots aux mots, de I’écriture a de I’écriture.

C’est pourquoi je reste surpris de I’indulgence que j’ai rencontrée au cours de ma vie de
chercheur et de professeur, sans jamais cesser de me demander si je la méritais, si je la mérite
encore. On dit 'université frileuse. Ce n’est pas mon expérience : elle m’a regu, en France, aux
Etats-Unis, ailleurs dans le monde, ici aujourd’hui, et ma gratitude a son égard est immense.

Mais ne croyez pas que je décrive ici une idiosyncrasie. Si le littéraire a ses raisons d’étre
plus insatisfait de lui-méme que d’autres, la condition de tout chercheur est identique, telle que je
la pergois, et cette condition est le doute, le doute perpétuel, inaliénable. Il n’y a pas pour lui de
confort possible, de contentement de soi, de suffisance ou de fatuité — de « smugness » et de « self-
importance », comme le diraient deux beaux mots anglais. Le démon du chercheur — plus proche
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du démon ironiste et prohibiteur de Socrate que du démon affirmateur qui poussait Baudelaire a
des actions d’éclat aprés de longues procrastinations — lui souffle sans relache a 1’oreille :
« Memento ! Remember ! Esto memor ! Souviens-toi qu’a tout moment tu peux faire fausse
route ! » Aucune récompense ne le tranquillisera : a la maniére de Groucho Marx, il se défie de
toute institution qui I’admet, de toute dignité qui lui est accordée, parce qu’elle risque de lui donner
I’illusion qu’il sait, de lui faire perdre la faculté de s’étonner, de voir tout en nouveauté, comme un
enfant ou un convalescent, disait encore Baudelaire, alors que nous devons a chaque fois reprendre
a z€ro, sans que nos arrieres soient assurés et sans que rien ne nous garantisse que Nous réussirons
a nouveau.

A mes doctorants, j’ai toujours préché la morale du « malheur raisonnable » ou de la
« raison malheureuse » : vous douterez de vous-méme ; votre assiette restera précaire ; vous
accepterez le mécontentement permanent qui est le sort du chercheur ; vous serez votre juge le plus
sévere, votre critique le plus intransigeant. Mais ne doutez tout de méme pas de ceci : le malheur
raisonnable est le chemin d’un bonheur supérieur, comme lorsque Pascal affirmait : « Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé », reprenant cette pensée de saint Bernard : « Celui-la seul
peut te chercher qui t’a déja trouvé. » Le chercheur est un chasseur, un chasseur d’infini : si son
seul plaisir tient a la prise, comme le reconnaissait Montaigne, il n’a de chercheur que le nom, car
la prise vient en plus; elle récompense, comme une grace, le chercheur raisonnablement
malheureux. « Il n’y a que trois sortes de personnes, lit-on encore dans les Pensées : les uns qui
servent Dieu I’ayant trouvé, les autres qui s’emploient a le chercher ne ’ayant pas trouvé, les autres
qui vivent sans le chercher ni I’avoir trouvé. Les premiers sont raisonnables et heureux, les derniers
sont fous et malheureux. Ceux du milieu sont malheureux et raisonnables. » Nous voici, au milieu :
rien de plus beau, rien de plus humain que la raison malheureuse du chercheur éternel. Personne
n’a mieux décrit notre condition que Pascal, qui était a la fois un homme de science et un homme
de lettres, le modéle du chercheur.

Il 'y a quelques semaines, terminant mon cours de cette année au College de France, je me
suis livré a un petit point de méthode. Quelques jours plus tot, lors de I’assemblée des professeurs,
un de mes collégues m’avait demandé s’il était vrai, comme je I’avais dit lors de ma premicre legon,
que je ne savais pas d’une semaine a I’autre ce que je dirais la prochaine fois. Le grand privilege
du College de France est de pouvoir enseigner de la sorte, puisqu’il n’y a pas d’examens ni de
diplomes. On peut exposer, comme on dit depuis Renan, une « recherche en train de se faire »,
avec ses aléas. Certes, je fais un plan avant le premier cours, mais je ne le suis pas ; c’est une bouée
de sauvetage a laquelle je me raccrocherai pour me sauver, si je ne trouve pas quelque chose de
nouveau, d’imprévu, d’inattendu a dire chaque semaine. Le défi, c’est de ne jamais recourir au plan
initial, de ne pas y toucher, de le repousser de semaine en semaine, et, cette année encore, je suis
parvenu au bout en différant toujours mon plan. A ’université, a la Sorbonne, ¢’était autre chose,
je voulais que les étudiants aient parcouru la matiere, un certain nombre de passages obligés, avant
la fin du semestre. J’exercais sous la surveillance d’une sorte de Surmoi qui m’imposait de suivre
un programme. Au Collége, c’est autre chose, et avoir un plan, ¢’est le meilleur moyen de ne rien
trouver. On parle beaucoup depuis quelques années de la notion de serendipity : les vrais
innovateurs le sont malgré eux, sans le vouloir, sans le programmer. On cherche une chose, on
trouve autre chose : la serendipity, c’est non pas la chance, le hasard, mais la faculté de reconnaitre
que I’on a trouvé autre chose que ce que 1’on cherchait : ¢’est cela la compétence indispensable du
chercheur, comme du chasseur, aimer la chasse, non la prise, disait Montaigne, et savoir infléchir
sa course pour suivre la proie qui se présente a I’improviste.

C’est pourquoi la recherche fondamentale, notamment dans les sciences, ne doit pas trop
dépendre de programmes pour pouvoir se déployer librement. Il y a aujourd’hui tout un débat, en
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France, mais partout en Europe, et stirement ici, en Roumanie, sur 1’équilibre a trouver entre crédits
récurrents et financement sur projets dans la recherche scientifique, notamment sous 1’égide de
I’Europe, de I’Europe Research Council (ERC), et la plupart des pays ont adopté ce modéle. Oui,
bien entendu, je suis Européen, partisan de 1’Europe, m’apprétant a voter pour elle dans quelques
semaines, et désolé du départ annoncé, différé, mais maintenu a ce jour, de nos amis britanniques,
mais, comme mes collégues en physique, chimie, biologie, je regrette la tendance actuelle et
pressante a toujours devoir soumettre des projets a relativement court terme au lieu de pouvoir
prendre son temps et tenter sa chance.

Vous le voyez, je ne suis pas un adepte des deux cultures, scientifique et littéraire et je suis
partisan d’une meilleure culture scientifique comme littéraire a I’école, car I’une ne va pas sans
I’autre, a I’école et a I’université, caractéristique des arts libéraux. Le libéralisme, ce sont d’abord
les arts libéraux, arts de I’homme libre (et de la femme), arts qui libérent. Je regois ce doctorat, je
vous I’ai dit, d’abord comme une marque d’égards pour la discipline qui est la mienne, la littérature,
la philologie ou les humanités. Mais vous direz peut-étre que, pour un porte-parole de la discipline,
je ne suis ni typique ni exemplaire : j’ai été incapable de m’en tenir a un si¢cle et a un auteur, j’ai
oscillé entre la Renaissance et la modernité, je suis pass¢ de Montaigne a Proust, en m’arrétant
auprés de quelques intermédiaires comme Baudelaire, et il m’est arrivé de jouer a 1’historien,
historien de la discipline, des institutions et méme des hommes. Du temps de mes études, on parlait
abondamment d’interdisciplinarité, mais on la pratiquait peu. L’une des raisons de mon départ pour
les Etats-Unis au milieu des années 1980 a été le désir de me trouver dans une université ol toutes
les disciplines fussent présentes, non seulement les humanités et les sciences sociales, mais aussi
les sciences de la nature, la médecine, le droit. Et I’une des raisons de mon bien-étre au Collége de
France — si vous me permettez ce mot apres que j’ai célébré la « raison malheureuse » du chercheur
—, ¢’est que toutes les disciplines y conversent. Isolées, elles risquent de devenir des bastions de
certitude. Il faut en sortir, aller voir ailleurs, comme je 1’ai toujours recommandé a mes étudiants,
pour mieux revenir, avec des idées, des concepts, des méthodes fortifiés. Loin d’enfermer la
littérature dans une discipline, les humanités veulent 1’ouvrir sur le monde.

C’est I’anormalité de ma formation et de mon parcours qui me rend plus représentatif de
notre discipline. Je me sens un avocat d’autant plus déterminé des humanités que j’ai recu une
formation scientifique Je suis un serviteur d’autant plus z¢él¢é de 1’université et de la recherche que
J’ai longtemps exercé dans plusieurs pays. C’est pourquoi je me suis engagé pour la refondation
des universités, la qualité de la recherche et I’excellence des humanités. C’est donc avec une grande
satisfaction que j’ai suivi — parfois en contribuant a leur avenement — les transformations du
paysage universitaire non seulement francais, mais global, depuis le début des années 2000. Les
universités se sont ouvertes au monde, et c’est heureux. Il reste que ces adaptations ont parfois
semblé moins favorables a 1’épanouissement des humanités qu’au développement des autres
disciplines. Celles-1a — les humanités — souffriraient d’un défaut de légitimité et deviendraient
fragiles dans le cadre du financement de plus en plus collectif de la recherche et de son évaluation
de plus en plus statistique, ainsi que face a la gouvernance de plus en plus comptable des
universités.

Ce ne sont pas des appréhensions que je partage, a deux conditions toutefois. Je suis partisan
de I’évaluation de la recherche, si elle signifie le jugement des pairs, auquel je me suis accoutumé
aux Etats-Unis — & m’y soumettre comme & I’exercer —, et que je crois plus digne de confiance,
notamment dans les humanités, mais non pas seulement dans les humanités, que la quantification.
Que craindre des pairs, puisque le chercheur, se dédoublant par vocation, est son propre pair le plus
impitoyable ? Et si j’ai participé et participe encore a quelques grands projets collectifs, je reste un
ardent défenseur, parallelement, de la recherche individuelle, a I’ancienne, solitaire, qui doit étre
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sauvegardée a tout prix, parce que, dans nos disciplines, c’est elle qui produit les travaux de fond,
les ouvrages durables, denses de savoir et de réflexion.

Je viens d’employer les termes de « défense » et de « sauvegarde », expres, pour pouvoir
aussitot les corriger, leur retirer 1’aspect passif et routinier, méfiant ou timoré, que vous auriez pu
leur préter. Ces mots, tels que je les entends, sont offensifs et, cette fois, mon démon, comme celui
de Baudelaire, est un démon d’action et de combat. Je ne suis pas de ces littéraires pessimistes qui
redoutent les sciences et qui posent aux victimes. Rien, ai-je dit, ne donne de I’énergie comme le
doute, la « raison malheureuse », a tout chercheur, mais au chercheur littéraire en particulier. J’ai
parié il y longtemps sur les humanités, sur I’enseignement et la recherche dans les humanités. C’est
un pari que je n’ai jamais regretté, parce que c¢’est un pari d’avenir.

Antoine Compagnon
Profesor la College de France

Timisoara, 06.05.2019
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PRELEGEREA

Domnului Profesor ANTOINE COMPAGNON
cu prilejul decernarii titlului

de
DOCTOR HONORIS CAUSA LITTERARUM HUMANIORUM
al Universitatii de Vest din Timisoara

Domnule Rector,
Doamnelor si Domnilor Profesori,
Doamnelor, Domnilor

Pentru mine este o mare onoare si 0 mare bucurie sa primesc titlul de doctor honoris causa
al Universitatii din Timisoara, dar il primesc mai ales drept un omagiu adus materiei, disciplinei
careia ne straduim sa-i gasim un nume — istorie literara, critica literara, studii literare, filologie,
adicd ,,dragostea de litere”, sau studii umaniste, denumirea cea mai larga si cea mai ambitioasa, cea
pe care 0 prefer —, disciplind vulnerabila in acest secol al XXlI-lea, riscand sa se regaseasca
marginalizatd in lumea digitald si pe care o tinem 1n viatd de-acum inainte, la bine si la rau.

Va sunt deci deosebit de recunoscator de a va fi oprit la un literat spre a-l onora, nu
indraznesc sd spun un om de litere, ceea ce ar fi chiar nostalgic, chiar dacd, in aceastd imprejurare,
esti intotdeauna invadat de un sentiment de umilintd sau chiar de impostura si de frauda, de rusine
chiar. Cine sunt eu, se intreaba obligatoriu laureatul, pentru a merita aceasta recunoastere? Adica:
n fond, eu nu o merit.

Ni se vorbeste astazi despre ,,Studiile umaniste digitale”; cei ce sunt azi recompensati cu
subventii nationale si europene sunt cercetatorii care manuiesc big data, marile baze de date; eram
incurajati nu de mult sa concepem Moocs-uri (Massive Open Online Courses), altfel spus ,,Cursuri
on line deschise si masive”; suntem incurajati sd practicam ,,pedagogia inversata” (flipped
classrooms). Am participat de curand la un comitet de selectie la Sorbona pentru a-i Tnlocui pe cei
din generatia mea (cum varsta de pensionare este ceva mai tarzie la College, eu am privilegiul sa
le supravietuiesc si sa le gasesc succesori). Or, toti candidatii au mentionat acesti termeni: digital,
internet, hipertext, care nu figurau in fisa postului, ca si cum instrumentele ar lua-0 Tnainte, s-ar
impune ca obiecte de cercetare.

Sa nu credeti cd eu nu le apreciez. Ultimul articol pe care 1-am scris de mana, cu stiloul cu
penitd, era in toamna lui 1985, cand am sosit in Statele Unite, la Columbia, si m-am apucat de
procesare de text. Am regretat indelung faptul de a fi facut editia critica a Sodomei si Gomorei lui
Proust, la Tnceputul anilor 1980, chiar inainte de introducerea lap top-ului. Ma duceam in fiecare
zi la cabinetul de manuscrise de la Biblioteca Nationala si copiam cu creionul caietele lui Proust;
seara le dactilografiam la masina electrica de scris, cea pe care mi-o daruise Roland Barthes: om al
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masinii de scris mecanice, el nu reusea sa-i stipaneasca tastele, ce se porneau ca o mitralierd cand
punea pe ele degetele sale delicate de pianist; a doua zi, comparam cele scrise de mana si de masina.

Nu, imi plac tehnica, telefoanele, tabletele, obiectele conectate; sunt chiar putin prea
subordonat lor si suferind de dependenta [in fr. souffrant d’assuétude — nota trad.], vechi cuvant
francez abandonat in favoarea anglicismului addiction; consult site-ul ,,Gallica” al Bibliotecii
Nationale a Frantei aproape zilnic si citesc acolo, cu mai multa placere si curiozitate, Le Figaro din
1889 decat cel din 2019. Cursul meu de la Colleége de France se bazeaza foarte mult pe resursele
accesibile on line: putem spune ca se poate astazi sa facem, de acasa, in proportie de 80%, o
cercetare literard asa cum o concep eu, inainte de a merge intr-o biblioteca (problema grava pentru
biblioteci, a caror frecventare scade si ai caror custozi trebuie, vrand nevrand, s se transforme in
paznici ai templului on line, recomandand cutare site pentru fiabilitatea sa, sfatuind sa nu accesezi
altul pentru teoriile conspiratiei promovate acolo). Si mai cred ca eu am facut mereu ,,pedagogie
inversata” fara sd o stiu si fara sa cer finantari si premii pentru inovatie.

Si apoi, daca digitalul ne-a facut sa realizdm progrese imense in domeniul cercetarii, in
schimb nu exista un adevarat progres posibil in materie de lectura, de viteza a lecturii. Stiu bine ca
anumiti colegi, chiar si prieteni de-ai mei printre ei, fac apologia lui distant reading, in opozitie cu
close reading: o masina citeste mai bine decat un om, pentru ca ea citeste cartile mai repede, le
parcurge pe toate, nu le uita, recunoaste repetitiile, regularitatile, corelatiile pe care ochii si creierul
nu le stdpanesc. Dar pand acum eu nu am intalnit incd inteligenta artificiald care sa ne propuna
interpretari inedite; ea le poate confirma pe cele pe care intuitia noastra si tactul nostru literar ne-
au permis sa le gasim (sau s le infirmam pe cele pe care le indepartaseram deja), dar nu s inventam
unele noi. Dar va veni si asta.

Predau din 1975, ceea ce inseamna, totusi, 44 de ani. Am facut-o intotdeauna cu placere.
Este 0 meserie care m-a satisfacut din plin, pe care n-am separat-o niciodata de cercetare. In 1981,
am refuzat sa ma alatur celor din Centrul National de Cercetare Stiintifica (CNRS), preferand
activitatea de cercetator cadru didactic, Invatamantul permitandu-mi sd ma reinnoiesc. De aceea as
dori sd reflectez o clipa, impreuna cu dumneavoastra, la natura acestei meserii, la nelinistea proprie
cercetatorului, mai ales in ziua in care el primeste un premiu, in mod deosebit in stiintele umaniste,
in mod deosebit astazi: un cercetdtor literar este mereu in garda, el sau ea se tem sa nu greseasca,
sa nu cada in eroare, s nu fie la indltime, oricat de elevate ar fi recunoasterile de care s-a bucurat
pana atunci. Pot spune ca nimic, nici Sorbona, nici Universitatea Columbia, nici College de France,
nici un doctorat honoris causa nu pot — si nu trebuie — sa rezolve acest sentiment de vulnerabilitate
esentiala. E posibil ca aceastd stare sufleteasca sa fie sporitd de originile mele heterodoxe si de
disciplina solitara pe care am ales-o. Un fizician sau un sociolog sunt, fard indoiald, mai siguri pe
ei, pentru ca ei lucreaza in echipa si nu-si semneaza singuri articolele, pentru ca ei au incredere in
bibliometrie, in factorii de impact, In indicele lor Hirsch. Partea literatului, care indrageste
momentele de singuratate in bibliotecd sau in cabinetul sdu de lucru, este o incertitudine sporita
privind calitatea, valoarea lucrarilor sale, pentru ca, mai mult ca altii, el adauga cuvinte cuvintelor
s scrieri scrierilor.

De aceea raméan surprins de indulgenta intalnitd in cursul vietii mele de cercetator si de
profesor, fard sd incetez vreodatd sa ma intreb daca o meritam, dacd o mai merit inca. Se spune ca
universitatea este suspicioasd, neincrezatoare. Nu asa este si experienta mea: ea m-a primit, in
Franta, in Statele Unite, in alte locuri din lume, azi aici, si recunostinta mea fata de ea este imensa.

Dar s nu credeti ca descriu aici o idiosincrazie. Daca literatul are motivele sale sa fie mai
nemultumit de el insusi ca altii, conditia oricarui cercetator este identicd, asa cum o percep eu, si
aceastd conditie e indoiala, Indoiala permanenta, inalienabild. Nu existd pentru el confort posibil,
multumire de sine, suficienta sau vanitate —,,smugness” sau ,,Self-importance”, asa cum ar spune-
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o frumoasele cuvinte englezesti. Demonul cercetatorului — mai aproape de demonul zeflemist ce
interzice, precum lui Socrate, decat de demonul ce-1 indemna pe Baudelaire la vitejii, dupa lungi
perioade de inclinare spre aménare — 1ii sufla neincetat la ureche: ,,Memento! Remember! Esto
memor! Tine minte ca oricand poti gresi drumul!” Recompensele nu te pot linisti: precum Groucho
Marx, esti neincrezator in institutiile ce le acorda si in gratificatiile lor, fiindca risti sa cazi in iluzia
ca stii, sa-{i pierzi capacitatea de a te uimi, de a vedea totul cu o privire noud, precum un copil sau
un convalescent, spunea tot Baudelaire, in vreme ce noi trebuie sa reluam totul de 1a zero de fiecare
datd, fara ca spatele frontului sa ne fie asigurat si fara ca nimic sd ne garanteze ca vom reusi inca o
data.

Le-am predicat mereu doctoranzilor mei morala ,,nefericirii rationale” sau a ,ratiunii
nefericite”: sa va indoiti de voi insiva; roadele voastre sa ramana frugale; sd va acceptati
nemultumirea permanenta ca pe o fatalitate a cercetatorului; sa fiti judecatorul vostru cel mai aspru,
criticul vostru cel mai intransigent. Dar sd nu va indoiti, totusi, de acest lucru: nefericirea rationala
este drumul unei fericiri superioare, ca atunci cand Pascal afirma: ,,Tu nu m-ai cauta, daca nu m-
ai fi gasit”, reluand acest gand al Sfantului Bernard: ”Doar cel care te-a gasit deja poate sa te
caute”. Cercetatorul este un vandtor, un vanator de infinit: daca unica sa placere e legatd de a
captura, asa cum recunostea Montaigne, atunci doar numele este de cercetator fiindca capturarea
vine in plus; ea 1l recompenseaza, ca un har, pe cercetatorul nefericit in mod rational. ,,Nu exista
decét trei feluri de persoane, citim iarasi in Gandurile sale: unii care-I slujesc pe Dumnezeu pentru
ca l-au gasit, altii care se straduiesc sa-| caute cdci nu l-au gasit, altii care trdiesc fara sa-1 cauta
i fara sa-1 fi gasit. Primii sunt rationali si fericiti, ultimii sunt nebuni si nefericiti. Cei din mijloc
sunt nefericiti §i rationali.” lata-ne deci la mijloc: nimic mai frumos, nimic mai omenesc decéat
ratiunea nefericitd a eternului cercetdtor. Nimeni nu a descris mai bine modelul cercetdtorului decat
Pascal, care era in acelasi timp un om de stiinta si unul de litere.

Acum céteva saptamani, terminandu-mi cursul din acest an la College de France, m-am
ocupat de un aspect metodic. Cu cateva zile Tnainte, Tn adunarea profesorilor, unul din colegi m-a
intrebat daca e adevdrat, dupd cum o spusesem la prima lectie, ca nu stiam de la o sd@ptdmana la
alta ce voi spune data viitoare. Marele privilegiu la College de France este de a putea preda in felul
acesta, deoarece ce nu sunt nici examene, nici diplome. Se poate expune, cum se zice incd de pe
vremea lui Renan, o ,,cercetare in curs de a se face”, cu neprevazuturile ei. Desigur, fac un plan
Tnainte de primul curs, dar nu il urmez; este un colac de salvare de care ma voi agata spre a ma
salva, dacd nu gasesc ceva nou, neprevazut, neasteptat de spus in fiecare saptdmana. Provocarea
este sd nu recurg niciodata la planul initial, sd nu ma ating de el, sa-1 aman de la o sdptamana la
alta; anul acesta, ca de fiecare data, am ajuns la capat fara sa tin seama de el. La Universitate, la
Sorbona, era altceva, voiam ca studentii sa parcurga materia, sd respect cateva jaloane obligatorii
Tnainte de terminarea semestrului. Predam acolo sub supravegherea unui Supraeu care-mi impunea
sd urmez un program. Insi la Collége este altceva, s ai un plan e cel mai bun mijloc de a nu gasi
nimic. Se vorbeste mult de cativa ani de notiunea de serendipity: inovezi cu adevarat fara sa stii,
fara vrei, fara sa-ti propui. Se cauta ceva, se gaseste altceva: serendipity este nu norocul, hazardul,
ci facultatea de a recunoaste cd s-a gasit altceva decat s-a cautat: asta este competenta
indispensabild a vanatorului, sd-ti placd vanatoarea, nu capturarea, spunea Montaigne, si sa stii sa-
ti deviezi cursa pentru urmarirea prazii care apare pe neprevazute.

Tocmai de aceea cercetarea fundamentald, indeosebi 1n stiinte, nu trebuie sa depinda prea
mult de planificéri, tocmai pentru a se putea desfasura liber. Exista astazi o intreagd dezbatere in
Franta, si pretutindeni in Europa, desigur si aici, in Romania, asupra echilibrului de gasit intre
creditele recurente si finantarea pe proiecte in cercetarea stiintifica, in mod deosebit sub egida
Europei, a Consiliului European de Cercetare (ERC), si majoritatea tarilor au adoptat acest model.
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Da, bineinteles, sunt european, partizan al Europei, pregatindu-ma sa votez pentru ea peste cateva
saptdmani, dezolat de plecarea anuntata, amanata, dar mentinuta pana acum, a prietenilor britanici,
dar, in calitate de colegi 1n fizicd, chimie, biologie, regret tendinta actuala si presanta de a trebui
mereu sa prezentam proiecte pe un termen relativ scurt, in loc sa putem sa avem tot timpul necesar
si sa ne incercam norocul.

Puteti constata, eu nu sunt un adept al celor doud culturi, stiintifica si literara, ci sunt un
partizan al unei culturi mai bune, atat stiintifice cat si literare in scoald, cdci una nu merge fara alta,
deopotriva la scoala sau 1n universitate, ca o caracteristica a artelor liberale. Liberalismul inseamna
mai intai artele liberale, artele barbatului liber (si ale femeii), arte care elibereaza. Primesc acest
doctorat, am spus-o deja, mai intdi ca o marca a consideratiei fata de disciplina care este a mea,
literatura, filologia, studiile umaniste. Dar veti spune poate cd nu sunt un purtitor de cuvant al
disciplinei nici tipic si nici exemplar: am fost incapabil sa ma mentin intr-un secol si la un singur
autor, am oscilat intre Renastere si modernitate, am trecut de la Montaigne la Proust, oprindu-ma
la cativa intermediari ca Baudelaire, mi s-a intamplat sa ma joc de-a istoricul, istoric al disciplinei,
al institutiilor si chiar al oamenilor. Pe vremea studiilor mele, se vorbea intens despre
interdisciplinaritate, dar ea era putin practicata. Unul din motivele plecarii mele in Statele Unite la
mijlocul anilor 1980 a fost dorinta de a ma gasi intr-o universitate in care toate disciplinele sa fie
prezente, nu numai stiintele umaniste si cele sociale, ci si stiintele naturii, medicina, dreptul. lar
unul din motivele multumirii pe care o resimt la Collége de France — daca imi permiteti acest cuvant
dupa ce am celebrat ,.,ratiunea nefericita” a cercetatorului — este ca acolo toate disciplinele stau de
vorba. Izolate, ele risca sa devina bastioane de certitudine. Trebuie sa iesi din aceasta limitare, sa
arunci o privire si in alta parte, asa cum le-am recomandat intotdeauna studentilor mei, pentru a te
intoarce la tine insuti cu idei, concepte si metode mai solide. Departe de a inchide literatura intr-o
disciplina, studiile umaniste vor sa o deschida spre lume.

Ceea ce ma face mai potrivit pentru disciplina noastra sunt tocmai formarea si parcursul
meu atipice. Ma simt un avocat al studiilor umaniste cu atat mai hotarat, cu cat eu am primit o
formare stiintificd. Sunt un servitor cu att mai zelos al universitatii si al cercetarii, cu cat am
exersat indelung in mai multe tari. De aceea m-am investit in reorganizarea universitatilor, pentru
calitatea cercetarii si pentru excelenta studiilor umaniste. Am asistat astfel cu mare satisfactie — si
uneori chiar am contribuit — la transformarile peisajului universitar nu numai francez, ci si global,
inca de la inceputul anilor 2000. E un lucru fericit faptul cd universitatile s-au deschis fatd de lume.
Nu se poate nega cd aceste adaptdri au parut uneori mai putin favorabile avantului studiilor
umaniste decat dezvoltarii altor discipline. Se pare ca studiile umaniste ar suferi de un defect de
legitimitate si ar deveni fragile in cadrul finantarii din ce in ce mai colective a cercetarii, al evaluarii
din ce in ce mai statistice, precum si in fata conducerii din ce In ce mai contabile a universitatilor.

Nu doresc sa vorbesc aici despre temerile pe care le am, cu doud rezerve, totusi. Sunt un
partizan al evaludrii cercetdrii, dacd ea inseamna judecare de catre confrati de acelasi rang, cu care
m-am obisnuit in Statele Unite — ma supun ei si o si exercit la randul meu — si o consider cea mai
demnd de incredere, in mod special in studiile umaniste, dar nu numai in ele, in comparatie cu
cuantificarea. De ce sa te temi de confratii de acelasi rang, de vreme ce cercetatorul, dedublandu-
se prin vocatie, este propriul sdu confrate, cel mai nemilos? Iar dacd am participat si particip inca
la cateva mari proiecte colective, raman, in paralel, un apdrator inflacarat al cercetarii individuale,
dupd moda veche, solitard, ce trebuie sa fie salvgardata cu orice pret, pentru cd, in disciplinele
noastre, ea este cea care produce lucrdrile de baza, cele durabile, patrunse de cunoastere si
intelegere.

Am folosit anume termenii ,,aparare” si ,,salvgardare”, pentru a putea sa-i corectez imediat,
sa le retrag aspectul pasiv si rutinier, neincrezator sau timorat, pe care ati fi putut sa li-l acordati.
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Cuvintele acestea, asa cum le inteleg eu, sunt batdioase si, de data aceasta, demonul meu, ca si cel
al lui Baudelaire, este un demon de actiune si luptd. Nu sunt unul dintre literatii pesimisti care se
tem de stiinte si pozeaza in victime. Nimic, am Spus-o, nu da atata energie cat indoiala, ,,ratiunea
nefericita” a cercetatorului in general, a cercetatorului literar in mod deosebit. Acum mult timp
deja, am pariat pe studiile umaniste, pe invatimant si pe cercetarea in studiile umaniste. Este un
pariu pe care nu l-am regretat niciodata, pentru ca este un pariu de viitor.

Traducere de Viorica Bilek

Timisoara, 06 mai 2019
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